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EDITORIAL
La elaboración de este primer 

enfoco dedicado a un género del 
cine nos tomó más de un mes. 
Y mientras tomaba forma nos 
percatamos de que tal vez sea el 
único, entre todos los géneros, de 
infinitas resonancias estéticas, 
sociológicas,  e intertextuales, 
además de abarcar todas las 
etapas históricas del cine y casi 
todos los países con alguna 
tradición cinematográfica. Este 
tipo de cine asimila los cuentos 
folclóricos y tradicionales de 
muchos países, las fábulas y los 
mitos ancestrales, además de las 
tradiciones literarias y plásticas 
concomitantes.   

De modo que si aspirábamos 
a lograr un número útil, abarca-
dor, aunque nunca exhaustivo, 
debíamos al menos mencionar 
los caminos por los cuales el es-
pectador, o el aficionado, debe 
adentrarse para comprender en 
alguna medida las dinámicas 
y la evolución del género. Y lo 
primero fue tratar de explicar-
nos las razones por las cuales el 
horror ejerce inexplicable fasci-
nación sobre todos los públicos, 
de todas las épocas, pero sobre 
todo los jóvenes. 

Según afirman algunos teóri-
cos, este  tipo de películas abre-
van en las obsesiones, escapa-
torias mentales e infortunios de 
mucha gente, materializados en 
una muy fuerte tendencia con-
tracultural, debido a que por lo 
regular se habla de los instintos, 
de la parte bestial del ser huma-
no, la muerte, el dolor y la san-
gre, y sobre todo de la violencia 
que aniquila o desestabiliza el 

orden determinado. Los chorros 
de adrenalina que generan las 
buenas películas de terror entre 
los amantes de las emociones 
fuertes, la vertiente filosófica 
que se explora mediante argu-
mentos que cuentan la rebelión 
de la naturaleza, o la corriente 
sociológica que habla sobre el 
ascenso de violencia y horror 
urbano, inunda estas pelícu-
las destinadas a causar alarma, 
miedo, o experiencias catárticas. 
Las mejores películas de horror 
se concentran en las partes más 
oscuras de la vida, de la gente, 
de lo prohibido, de eventos alar-
mantes y extraños, al mismo ti-
empo que se lidia con nuestros 
terrores, pesadillas y vulnerabili-
dades. De modo que en las no-
ches de Cine Lechuza, cuando 
alguien se sienta fascinado por 
este o aquel filme, muy bien 
pudiera preguntarse a cuáles zo-
nas de sus deseos inconscientes 
se está apelando. Y entre fiestón 
y fiestón, vía Rapidito, dejarse 
seducir por mayor número de 
películas, y además preguntarse 
con más frecuencia qué signifi-
can esas imágenes, por qué nos 
gustan, cómo pudiéramos lograr 
semejante nivel de alusiones y 
significados.
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N. GEORGE ANDREW ROMERO, 
4 DE FEBRERO DE 1939, EN NUEVA YORK, 
N.Y., ESTADOS UNIDOS.

Compilación por Édgar Soberón Torchia

4
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n 1968, George A. Romero cambió 
para siempre la cara del filme de 
espantos con su cinta innovadora La 

noche de los muertos vivientes, la cual 
inspiró imitaciones por docenas y abrió 
el camino hacia una nueva etapa del 
cine de terror. Además de su violencia 
explícita y su tenso estilo narrativo, 
la película fue una prueba de que los 
directores noveles no precisan del apoyo 
de una gran productora para crear obras 
de popularidad imperecedera. También a 
ella y a Romero, hay que agradecerles que 
aún hoy perdure un cine independiente 
floreciente.
  La contribución del cineasta tan solo 
empezó con La noche de los muertos 
vivientes. Su estilo particular y su con-
stante preocupación por situaciones de 
suspenso actuadas con intensidad, lo han 
ubicado entre los mejores directores de 
Estados Unidos, tanto dentro como fuera 
del género que ha escogido.
  Nacido en el barrio neoyorquino del 
Bronx, empezó a hacer películas desde 
la adolescencia, con una cámara de 
8mm. En 1961, al terminar sus estudios 
de arte, diseño y teatro en Pittsburgh, 
formó en esta ciudad la empresa Latent 
Image para hacer comerciales y filmes 
industriales. Convertida en Imagen Ten, 
con ella produjo a bajo costo su ópera 
prima, titulada originalmente La noche de 
los carnívoros, un largometraje de terror 
a bajo costo, que le sirviera para ingresar 
a la industria de cine. Por lo tanto, La 
noche de los muertos vivientes —como 
la rebautizó el distribuidor— era más 
una pieza de portafolio de presentación, 
que un título conscientemente elaborado 
como filme de terror. El filme sería una 
demostración de que podía dirigir cine, y 
de que podía hacerlo con versatilidad, ya 
que la trama incluía suspenso, momentos 
de humor negro, romance y tragedia. Sin 
imaginarlo, esta mezcla de lo horroroso 
con el drama cotidiano marcó la película 
como una pieza de sólida energía.

   A Romero no le agrada que lo tilden 
de «cineasta con mensajes». Sin embargo, 
sus películas, contienen serios mensajes, 
y es difícil creer que tengan cabida en su 
cine sin el conocimiento o el permiso de 
Romero. La noche de los muertos vivientes, 
como la mayoría de sus películas, 
transmite un mensaje amargo y cínico, 
que, en pocas palabras, es este: la gente 
es muy pequeña, demasiado egoísta, para 
poder sobrevivir. 
   En 1973 Romero estrenó Los locos (alias 
Nombre código: Trixie), una película som-
bría sobre los efectos del envenenamien-
to químico en un pueblito de Pennsylva-
nia. Como en La noche de los muertos 
vivientes, una febril claustrofobia lleva a 
la desconfianza en los sistemas de con-
trol organizados (en este caso, las fuerzas 
armadas) y a los terrores de la agitación 
social. Para ampliar su repertorio, Rome-
ro prosiguió con una película desafiante-
mente insólita: Martin (1977). Con John 
Amplas en el papel titular, Martin es una 
novedosa interpretación del mito tradicio-
nal del vampiro. Martin ciertamente bebe 
sangre, pero nunca queda claro si su sed 
se deriva de un deseo sobrenatural o de 
su neurosis. En todos los filmes de Ro-
mero aparece el tema de la duda frente 
a los sistemas organizados, ya sean míti-
cos, sobrenaturales o sociales. Martin se 
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mo, Tata Cuda (Lincoln Maazel), 
por creer en el folclor que rodea 
al vampirismo. Al principio de la 
película, Martin subraya su des-
precio hacia las supersticiones 
de Cuda al acariciar un crucifijo y 
comer ajo. Mientras el impresio-
nado Cuda observa estupefac-
to, Martin le dice: «Es solo una 
enfermedad. No tiene nada de 
mágico.» El comentario se puede 
referir a su propio vampirismo, o 
a la fe de Cuda en los símbolos y 
tótems. De cualquier manera, la 
película nos ofrece tanto las fan-
tasías de Martin (en blanco y ne-
gro surreal y embrujador) como 
su vida real (en color), a medida 
que sigue acechando a sus vícti-
mas. En las secuencias de vampi-
rismo, la inclinación de Romero 
a socavar las expectativas de su 
audiencia, pasa a primer plano. 
Las visiones de Martin son ro-
mánticas, riesgosos cuadros de 
época ambientados en locacio-
nes exuberantes. En contraste a 

estas fantasías espeluznantes, el 
acecho verdadero a las víctimas, 
contra los fondos banales de los 
suburbios norteamericanos, rara 
vez le sale bien: sus víctimas se 
resisten, pelean, gritan y luchan. 
El deseo de Martin —como con-
fiesa al anfitrión de un progra-
ma radial— es tener sexo sin «la  
parte de la sangre». Tristemen-
te, su primer encuentro, en los 
brazos de una deprimida ama de 
casa del vecindario, lo lleva a la 
ruina. Cuando se suicida, Cuda 
se imagina que Martin la mató y, 
como juró destruirlo si cometía 
tal fechoría, Cuda, sin ninguna 
ceremonia, le clava una estaca a 
su primo.
   En 1978, con El amanecer de 
los muertos (Zombi, en muchos 
países), la continuación de La 
noche de los muertos vivientes, 
Romero superó el éxito comer-
cial de su ópera prima, al llevar 
su visión cinemática aun más le-
jos, enfocada en el dilema de la 
supervivencia, en lugar de enfati-
zar los aspectos sangrientos del 
relato, en uno de los decorados 
de la cultura urbana moderna: un 
centro comercial. Con esta cinta, 
Romero retornó a los clásicos del 
cine de terror, al retomar el uso 
de una línea argumental sólida 
y personajes más desarrollados, 
dándole más «substancia» al re-
lato. El éxito del filme (en el cual 
conoció a Tom Savini, a cargo 
de los maquillajes) le abrió las 
puertas a la gran industria, en 
filmes como Knightriders (1981) 
y Creepshow (1982). 
   En 1985, con Día de los muertos, 
continuación de la saga de los 
muertos vivientes, Romero quiso 
crear una «épica zombi», en la 
que el universo que había creado 
fuera destruido por los mismos 
zombis. Pero la industria a la que 
había logrado penetrar, frenó 

sus aspiraciones al no aportar 
el capital necesario para que 
pudiera concretizar su visión. 
El suceso frenó su evolución 
creativa, e inició un descenso 
en su carrera. En 20 años solo 
dirigió tres largometrajes y un 
segmento del filme colectivo 
Dos ojos diabólicos (1990). Sin 
embargo, en el año 2005, para 
sorpresa de sus detractores, 
Romero estrenó la cuarta 
aparición de sus zombis en 
Tierra de los muertos, una nueva 
exploración de la destrucción 
de la sociedad moderna por los 
muertos vivientes que revivió la 
carrera del llamado Padre del 
cine de terror moderno.
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El silencio de los inocentes
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g1968: Night of the Living Dead / La noche de 
los muertos vivientes (también guionista, 
cinematografista, editor, actor)

1971: There’s Always Vanilla / Siempre hay 
vainilla (también cinematografista, editor, 
actor)

1972: Hungry Wives / Esposas hambrientas 
(también guionista, cinematografista, editor)

1973: The Crazies / Los locos (también guionista, 
editor, actor)

1977: Martin (también editor, actor)
1978: Dawn of the Dead / El amanecer de los 

muertos / Zombi (también guionista, editor, 
actor)

1981: Knightriders / Caballeros ciclistas (también 
guionista, editor)

1982: Creepshow (también editor)
1985: Day of the Dead / El día de los muertos 

(también guionista, actor)
1986: Flight of the Spruce Goose (solo actor)
1987: Creepshow 2 (solo guionista)
1988: Monkey Shines (también guionista)
1990: The Facts in the Case of Mr. Valdemar / 

Los hechos en el caso del Sr. Valdemar, 
segmento de Due occhi diabolici / Dos ojos 
diabólicos (también guionista)

1990: Night of the Living Dead (solo productor, 
guionista)

 Tales from the Darkside: The Movie (solo 
guionista)

1991: The Silence of the Lambs / El silencio de 
los inocentes (también actor)

1993: The Dark Half / La mitad oscura (también 
guionista, productor)

2000: Bruiser / Matón (también guionista)
2004: Dawn of the Dead (solo guionista)
2005: Land of the Dead / La tierra de los 

muertos (también guionista, voz)
2006: Night of the Living Dead 3D (solo 

guionista)
2007: Diary of the Dead / El diario de los muertos 

(también guionista, actor)
 Il pianto della statua / El llanto de la estatua 

(argumento)
2008: Dead Eyes Open (solo actor)
 Day of the Dead / El día de los muertos 

(solo guionista)
 One for the Fire: The Legacy of «Night of 

the Living Dead» (solo productor)
2009: Survival of the Dead / La supervivencia de 

los muertos (también productor, guionista)
 Deadtime Stories (solo productor)
2010: The Crazies / Los locos (solo productor, 

guionista)
 Deadtime Stories 2 (solo productor)
2011: Deep Red / Rojo profundo
 Into the Dark: Exploring the Horror Film / 

Hacia la oscuridad: Explorando el filme de 
terror (solo productor)

FILMOGRAFÍA
Los títulos que aparecen en negritas están disponibles en la Mediateca André Bazin.
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ijo del realizador de origen argeli-
no Alexandre Arcady y de la crítica 
cinematográfica Marie-Joe Jouan, 

Alexandre Joan Arcady incursionó prime-
ro como actor en películas realizadas por 
su padre: El gran perdón, El gran carnaval, 
El niño del patín y El gran perdón II. Tres 
años después de realizar el corto Over the 
Rainbow (1997), dirigió su primer largome-
traje, Furia (1999), según el relato Graffiti, 
de Julio Cortázar, y producido por su padre. 
La cinta resultó un fracaso en taquilla y la 
incipiente carrera de Aja se estancó. Tras 
escribir para su padre el guión del thriller 
Entre perros y lobos, redactó con el director 
artístico Gregory Levasseur un argumento 
que rendía homenaje al cine de terror de los 
años 70. Se lo mostró a Luc Besson, quien 
aceptó financiarlo, y la película resultante 
fue Alta tensión (2002), filme de suspenso 

galardonado en los festivales de Ámsterdam 
y Sitges. 

El norteamericano Wes Craven se fijó 
en Aja y le ofreció realizar el remake de su 
película Las colinas tienen ojos. Al estrenar, 
la crítica y el público afirmaron que superaba 
el original. Con esas dos películas, Aja ocupó 
un notorio lugar en el panorama actual 
del género al aportar un estilo vigoroso y 
contundente, por el cual le propusieran 
rodar el remake de un filme sudcoreano, y 
el resultado fue Mirrors. En 2010, revisitó el 
clásico de Joe Dante, Piraña.

Pese a su juventud Aja dispone de buen 
pulso narrativo y dominio de la puesta en cá-
mara. La frustración de algunos espectado-
res ante el final de Alta tensión no responde 
tanto a un ardid de guión, como a la faci-
lidad con que el director hace depender al 
espectador del punto de vista de la supues-

N. PARÍS, 7 DE AGOSTO DE 1978.

Compilación por Luciano Castillo
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ta heroína de la historia, hasta 
que, en un giro de la trama, se 
revela la verdad. Desde el inicio 
Aja lanza una narración subje-
tiva, una reconstrucción men-
tal en la que su desquiciada 
protagonista se incluye como 
el personaje positivo que no 
es. Por ello el final está teñido 
de una incómoda sensación de 
desesperación, de un nihilismo 
que no es inédito en la obra 
del director, lo que ha hecho 

reaccionar de forma irascible 
a los que se sintieron insulta-
dos por la supuesta «trampa» 
narrativa. Los momentos que 
rechinan dentro de la subje-
tividad de la historia, fueron 
impuestos por Besson, según 
declaró el director.

Si existe algo en lo cual Aja 
destaca y, de hecho, por eso 
su nombre suena con fuerza 
entre los autores del cine de 
terror contemporáneo, es en 

su habilidad para jugar con el 
tempo de la narración, espe-
cialmente a la hora de crear 
escenas de tensión. Es algo 
que se intuía en Furia, y que 
se desarrolla plenamente en 
sus dos siguientes títulos. Es-
cenas como la de la gasolinera 
en Alta tensión o la del ataque 
a la caravana de Las colinas 
tienen ojos (2006), consiguen 
mantener al público al borde 
del asiento tanto a través del 
ritmo creado mediante la cá-
mara como mediante el sonido 
en off. Si los momentos de Alta 
tensión, en que el asesino ron-
da en busca de la protagonista 
resultan inquietantes por sus 
ruidos (el crujido de sus botas, 
la pesada respiración), todavía 
más terrorífica es la utilización 
de un ruido estático en aque-
llos momentos en que, una vez 
conocemos la identidad del cri-
minal, sabemos que la locura 
se apodera del personaje.

Esto no significa que Aja 
tome la opción de la sutilidad a 
la hora de mostrar la violencia, 
todo lo contrario. En la línea de 
otros directores jóvenes, que 
parecen sentir la necesidad 
de darle la vuelta a la insipi-
dez provocada en el subgéne-
ro slasher, sus asesinatos son 
tremendistas, llenos de una 
brutalidad que remite al cine 
de terror de los 70 y primeros 
80. El tono excesivo de violen-
cia intenta provocar una reac-
ción visceral de desagrado, en 
la línea de los sanguinolentos 
efectos de Tom Savini para pe-
lículas como Martin (1977), de 
George A. Romero, o Maniac 
(1980), de William Lustig.

En todas las películas de 
Aja —incluso en Furia, aunque 
se trate de un filme de ciencia 
ficción futurista—, los prota-
gonistas son personas norma-
les y corrientes, torturadas por 

9
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FILMOGRAFÍA
Los títulos que aparecen en negritas están disponibles en la Mediateca André Bazin.

1997 Over the Rainbow (corto de ficción) (dirección, guión)
1999 Furia (dirección, guión)
2000 Là-bas… mon pays (director de segunda unidad)
2002 Entre chiens et loups / Entre perros y lobos (guión, director de segunda unidad)
2003 Haute tension / Alta tensión (dirección, guión
2004 Marriage mixte / Matrimonio mixto (director de segunda unidad)
2006 The Hills Have Eyes / Las colinas tienen ojos (dirección, guión)
2007 Parking 2  (argumento, guión, productor)
2008   Mirrors / Espejos / Reflejos  (dirección, guión)
2009 The Esseker File / El archivo Esseker (dirección, guión, productor)
2010 Piranha / Piraña (dirección, productor).

seres más inhumanos y, por lo 
tanto, más fuertes, que les obli-
gan a pasar un proceso de ani-
malización que les permite de-
fenderse mediante la violencia 
física. Para Aja, ese «talento para 
el asesinato» no es algo exclusivo 
de los psicópatas y los desquicia-
dos, sino algo común en todo ser 
humano, esperando para salir en 
el momento que deban defender 
lo que consideran más preciado. 
Suele colocar a sus personajes en 
entornos aislados, inhóspitos: la 
campiña francesa en Alta tensión, 
el desierto norteamericano en 
Las colinas tienen ojos, un apar-
tado balneario en Piraña, em-

pequeñecen a los supuestos hé-
roes, haciéndolos insignificantes 
y vulnerables al estar fuera de su 
contexto habitual. El realizador 
confiere un gran peso visual a los 
exteriores y, como en el western, 
deja que, en ocasiones, tomen el 
protagonismo de la narración. 
Esto es muy evidente en Las co-
linas…, en la cual aprovechó los 
entornos polvorientos para darle 
a la historia un aire de western 
europeo.

En el caso del cine de Alexan-
dre Aja, la venganza, aunque 
liberadora, no está justificada. 
La descarga adrenalínica de sus 
héroes solo sirve para ahogar su 

rabia y su frustración ya que, al 
final de la historia, el derrama-
miento de sangre no ha solucio-
nado nada, sino que ha acabado 
de destrozar su vida.
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unque los británicos todavía están muy 
orgullosos de Hammer Film y de su principal 
cineasta, Terence Fisher, hay un sector 

de la crítica, sobre todo norteamericana, que se 
niega a reconocerle otros méritos que no sean 
los de oficioso realizador de serie B, imitador 
de antiguas atmósferas góticas y tinieblas de 
origen literario, copiador diligente del sistema 
de personajes aportados por el expresionismo 
alemán y la Universal norteamericana. Sin 
embargo, cuando se aprecian algunas de sus 
mejores películas, aparece la convicción de que 
han resistido mucho mejor la prueba del tiempo 
que algunos de las clásicas antiguallas en las 
cuales se inspiró.  

Responsable por la mayor parte de los éxitos 
aportados por la Hammer, que se enseñoreó 
sobre el cine británico en un breve periodo 
que cubre las postrimerías de los años 50 y 
la primera parte de los 60, Fisher alcanzó su 
mejor periodo, con más de 50 años de edad, 
al tener acceso a los misterios de Frankenstein 
y Drácula. Había sido criado por su abuela en 
una estricta atmósfera religiosa de la Iglesia 
de Cristo Científico. De adolescente se apuntó 
en la marina, pero descubrió que esa no era su 
vocación, desempeñó varios trabajos hasta que 
se encontró por casualidad con la industria del 
cine, donde se inició como el «chico claqueta» 
más viejo que había en el cine británico. De 1936 
a 1947 fue montador para varias compañías y 
muy diversas películas, entre las cuales destaca 
el melodrama The Wicked Lady. 

Sus primeras tres películas como director 
fueron dramas cortos producidos en el estudio 
Highbury, usado por la Organización Rank para 
desarrollar nuevos talentos. To the Public Danger 
fue la mejor de esta etapa. Adaptación de un 
drama radial de Patrick Hamilton, anticipaba 
tímidamente algunos elementos del cine de 
terror que cultivaría. Luego Fisher pasó a la 
productora Gainsborough donde dirigió cuatro 
filmes, entre los cuales se destacó So Long at the 
Fair (1950), que relataba eventos misteriosos e 
inexplicables durante la feria universal de París 
a principios de 1889.

N. 23 DE FEBRERO DE 1904, EN MAIDA 
VALE, LONDRES, REINO UNIDO; 
M. 18 DE JUNIO DE 1980, EN LONDRES.
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Su primera incursión decidida 
en el cine de terror fue The Curse of 
Frankenstein (1957), que aportó  
imágenes más explícitas de las 
que se atrevieron a presentar 
sus predecesores, puesto que 
Fisher usó ostentosamente el 
color para mostrar cantidades de 
sangre y miembros amputados. 
Con esta cinta, Fisher estableció 
el énfasis realista y el rejuego 
melodramático en los personajes 
del terror que caracterizaron sus 
mejores películas; y propulsó 
las carreras de Peter Cushing y 
Christopher Lee. 

Al obtener un éxito tan 
inesperado, la Hammer forzó 
a Fisher a realizar, en unos 
cuantos meses, otra adaptación 
del terror clásico. Drácula 
—rebautizada Horror of Dracula 
por la Universal al distribuirla en 
Estados Unidos— desproveyó 
al vampiro de los gestos 
grotescos típicos de Bela Lugosi 
y le confirió toda la elegancia 

aristocrática de que era capaz 
Christopher Lee, con «su rostro 
pálido y su mirada penetrante», 
como lo describe Bram Stoker. 
El poder de sugestión y la 
notable fotografía de Drácula 
la colocaron como la mejor 
versión cinematográfica de la 
historia del conde transilvano 
hasta entonces.

Fisher le había cogido el gusto 
a la relectura y apropiación de 
misterios clásicos y monstruos 
legendarios. En 1958, además 
de Drácula, aparece una 
adaptación de la obra de Arthur 
Conan Doyle, El sabueso de los 
Baskerville, en la cual explotó 
la colisión entre el racionalismo 
victoriano del protagonista 
Sherlock Holmes, y la oscura 
crueldad del mito de los 
Baskerville. Holmes constituyó 
el héroe por excelencia de 
Fisher, sobre todo gracias a la 
memorable actuación de Peter 
Cushing. El detective de Baker 

Street era un héroe capaz 
de vencer los poderes de la 
oscuridad con una combinación 
de inteligencia, lógica y fe 
divina, en contraste con el resto 
de los personajes alentados 
por supersticiones o por un 
frío racionalismo. Además, 
Fisher solía presentar el dilema 
moral simbolizado por la 
fascinación que ejerce el mal 
sobre los demasiado estrictos 
representantes de la virtud. 

Fisher concluyó la década 
e inició la siguiente en plena 
actividad, con Las novias de 
Drácula, Los estranguladores 
de Bombay, La momia, La mal-
dición del hombrelobo (dándo-
le crédito por primera vez a la 
novela El hombrelobo de París, 
de Guy Endore), El fantasma de 
la Ópera, Las dos caras del Dr. 
Jekyll y La gorgona, todas las 
cuales destacan por su atracti-
va combinación de elementos 
misteriosos y sobrenaturales 

Fisher en filmación
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con mitos, sensualidad y victo-
rianismo, dentro de un terror 
comedido y de un estilo estático 
que constituyeron algunas de las 
claves de la fórmula Fisher-Ham-
mer, que fracasó en la taquilla, 
por primera vez, en 1962 con El 
fantasma de la Ópera, en la que 
se ofrecían menos elementos de 
impacto y más complejidad emo-
cional. 

Más tarde, Fisher comenzó 
a copiarse a sí mismo, en Drá-
cula, príncipe de las tinieblas, 
Frankenstein creó a la mujer 
y Las cicatrices de Drácula. En 
esta etapa de autofagia aparecen 
sus momentos de mayor madu-
rez técnica e innovación artística, 
puesto que si bien las obras re-
flejaban la moralidad victoriana y 

conservadora del cine británico, 
en Frankenstein creó a la mu-
jer y The Devil Rides Out intentó 
cuestionar la autoridad y la mo-
ral imperantes. 

En los años 70 también inten-
tó actualizar su repertorio con 
fantasías más o menos terrorífi-
cas como The Earth Dies Screa-
ming, Island of Terror y Night of 
the Big Heat. Frankenstein Must 
Be Destroyed resultó insospe-
chadamente amarga, reflejo del 
nihilismo de la época, y por ello 
fue impopular, aunque algunos 
especialistas lo consideran su 
mejor filme. Su última película, 
también producida con la Ham-
mer, fue Frankenstein and the 
Monster from Hell, terminada en 
1972 y estrenada en 1974. En 
todas hubo elementos de nove-
dad, pues el veterano director 
intentaba ponerse al día. Pero ya 
era tarde. El Reino Unido de esos 
años vivía dominado por los 
Beatles y los Rolling Stone, la mi-
nifalda y el destape sexual. En el 

cine de terror triunfaban El bebé 
de Rosemary y La noche de los 
muertos vivientes. Fisher y la Ha-
mmer habían pasado de moda. A 
la vuelta de unos pocos años su 
obra sería redescubierta, si es 
que vale el término, puesto que 
en su momento jamás recibió 
demasiada atención de la crítica 
oficial. Terence Fisher volvería a 
ocupar un lugar entre los gran-
des autores y se le dedicarían 
decenas de libros, artículos y 
ensayos.

La maldición de Frankenstein
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1948: A Song for Tomorrow / Una canción
           para mañana
 To the Public Danger / Peligro para el
           público
 Coloel Bogey / Coronel Bogey
 Portrait from Life / Retrato de la vida
1949: Marry Me / Cásate conmigo
1950: The Astonished Heart / El corazón 
            sorprendido
 So Long at the Fair / Extraño suceso
            / Idilio en París
1951: Home to Danger / Hogar para el peligro
1952: The Last Page / La última página
 Wings of Danger / Alas de peligro
 Stolen Face / Rostro robado
 Distant Trumpet / Trompeta lejana
 The Gambler and the Lady / El jugador 
            y la dama
1953: Mantrap / Trampa para un hombre
           (también guión)
 Four Sided Triangle / Triángulo de
           cuatro lados (también guión)
 Spaceways / Vías de espacio
 Blood Orange / Naranja de sangre
1954: Face the Music / De cara a la música
 Three’s Company / Tres son compañía
 Murder by Proxy / Asesinato por poder
 The Stranger Came Home / El forastero
            volvió a casa
 Final Appointment / Cita final
 Mask of Dust / Máscara de polvo
1955: Children Galore / Niños a granel
 Stolen Assignment / Misión robada
 The Flaw / La falla
1956: The Last Man to Hang? / ¿Último para
            ahorcar?
 The Gelignite Gang / La pandilla Gelignite
1957: The Curse of Frankenstein / La
           maldición de Frankenstein

1958: Dracula / Drácula
 The Revenge of Frankenstein / 
            La venganza de Frankenstein
1959:  The Hound of the Baskervilles / 
           El sabueso de los Baskerville
 The Man Who Could Cheat Death / 
            El hombre que desafió la muerte
 The Mummy / La momia
 The Stranglers of Bombay / 
           Los estranguladores de Bombay
1960: The Brides of Dracula / Las novias
           de Drácula
 The Two Faces of Dr. Jekyll / 
           Las dos caras del Dr. Jekyll
 Sword of Sherwood Forest / La espada
           del bosque de Sherwood
1961: The Curse of the Werewolf / 
           La maldición del hombrelobo
1962: The Phantom of the Opera / 
           El fantasma de la Ópera
 Sherlock Holmes und das Halsband des 

Todes / Sherlock Holmes y el collar de la 
muerte

1963: The Horror of It All / El terror de todo
1964: The Gorgon / La gorgona
 The Earth Dies Screaming / La Tierra 

muere gritando
1966: Dracula, Prince of Darkness / Drácula, 

príncipe de las tinieblas
 Island of Terror / Isla de terror
1967: Frankenstein Created Woman /

Frankenstein creó a la mujer
 Night of the Big Heat / La noche del gran calor
1968: The Devil Rides Out / La novia del diablo
1969: Frankenstein Must Be Destroyed / 

Frankenstein debe ser destruido
1974: Frankenstein and the Monster from Hell / 

Frankensteiny el monstruo del infierno.

FILMOGRAFÍA DIRECTORIAL
Los títulos que aparecen en negritas están disponibles en la Mediateca André Bazin.
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a evolución del cine de terror que 
podemos proponer no varía subs-
tancialmente de lo que encontra-

rán en enciclopedias, libros especializa-
dos y blogs de fanáticos de este género 
del cine fantástico. Algunos creen que 
el terror —como reacción frente a una 
imagen en movimiento— nació con el 

cine y la locomotora que arribaba a la 
estación en La Ciotat, allá por 1895: Sin 
embargo, si de entrar más en materia se 
trata, habría que ir un poco más atrás y 
reconocer el germen en aquellos espec-
táculos luminosos de «fantasmagoria» 
de las décadas precedentes (V. artículo 
El cine gótico, en esta misma edición). 

por 
Édgar Soberón Torchia
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Estas manifestaciones están 
más en la línea de la noción más 
tradicional que tenemos del te-
rror fílmico, pariente no lejano 
del «cuento de miedo» rural. La 
expresión contundente (en lo 
que nos atañe) fue precisamente  
el manifiesto del expresionismo 
fílmico, El gabinete del doctor 
Caligari (1920), producto gené-
rico plenamente consciente de 
sus recursos y posibilidades, así 
como El gólem (1920) y Nosfe-
ratu, sinfonía de horror (1922). 
La influencia expresionista es 
inmensa (V. artículo, también 
en este número), con sus líneas 
retorcidas y espacios sombríos 
proyectados aun en el cine de 
nuestros días.

Abordando el miedo a lo 
desconocido (dentro del cual 
el ectoplasma inquieto ha sido 
la estrella, generadora de mu-
chos espantos), la fealdad (Erik, 
fantasma de la Ópera de París; 
animales desproporcionados 
como Kong, o cruces extraños 

como el monstruo que vivía en 
Laguna Negra), el autoritarismo 
(de Caligari, Mabuse, el barón 
Frankenstein), los laberintos de 
la psique humana (Caligari, M, 
Norman Bates), las posibilidades 
infinitas del tema de la muerte 
(con el muerto ambulante como 
quizá la manifestacón preferi-
da) y otras obsesiones, el géne-
ro siguió una evolución lineal, 
con las bases bien definidas al 
entrar en la década de 1930; 
picos como Vampyr – El sueño 
de Allan Gray (1931), Frankens-
tein (1931), M (1931), Drácula 
(1931), Fenómenos (1932), King 
Kong (1933), El testamento del 
Dr. Mabuse (1933) y El gato ne-
gro (1934); y la aparición del 
primer maestro del género (a re-
gañadientes): James Whale, cuya 
mejor película fue La novia de 
Frankenstein (1935), mezcla de 
terror, ciencia ficción y humor, 
al mismo nivel de calidad e im-
portancia que obras maestras 
de otros géneros. 
  Después del ultraje al que Uni-
versal sometió a sus monstruos 
en busca del dólar fácil (a pesar 
del respeto que merecían sus 
fuentes literarias), en la déca-
da de 1940 aparecieron sobrias 
adaptaciones, como la hermosa 
El diablo y Daniel Webster (1941), 
según el relato de Stephen Vin-
cent Benét; la cinta francesa La 
mano del diablo (1943), a partir 
de la novela de Gerard de Nerval; 
los filmes B dirigidos por John 
Brahm para la Fox, en especial, 
Concierto macabro (1945), según 
la novela de Patrick Hamilton; y 
Retrato de Jennie (1948), basada 
en la novela de Robert Nathan.

Sin embargo, el cine de 
terror más significativo de 
aquellos años, como posible 

derivación del miedo generado 
por la II Guerra Mundial, surgió 
de los estudios RKO, bajo la pro-
ducción de Val Lewton: filmes 
de bajo costo que sugerían, en 
lugar de ser explícitos, y de los 
cuales, al menos, tres son obras 
ilustres: La marca de la pantera 
(1942), Yo anduve con un zombi 
(1943) y Profanadores de tum-
bas (1945).
   Concluida la guerra, se ini-
ció un periodo intenso que dio 
origen a obras importantes por 
diversas razones: en Argentina 
(filmes del actor Nathán Pin-
zón) y México (el cine de Fer-
nando Méndez), se hizo cine de 
terror a contracorriente de los 
productos rutinarios de las in-
dustrias; en Japón, surgió toda 
una legión de monstruos —con 
Gojira (1954), a la cabeza— re-
lacionada con los efectos de la 
bomba atómica en Hiroshima 

El gabinete del doctor Caligari

Dr. Jekyll y Mr. Haide



y Nagasaki; en el Reino Unido, 
una empresa que persistía en 
los márgenes de la industria, 
encontró la fórmula del éxito en 
el cine de terror, mientras que 
en Estados Unidos —además de 
las producciones de Ed Wood— 
el pánico al comunismo y a las 
pesquisas que llevaron a la crea-
ción de la bomba, propició el de-
sarrollo de un peculiar catálogo 
de patologías, anormalidades y 
apariciones, que incluyó Museo 
de cera (1953), El monstruo de 
la Laguna Negra (1954), ¡Ellas! 
(1954, unas hormigas muy ne-
cias), Invasión de los usurpa-
dores de cuerpos (1956), La 
mosca (1958), Una cita con el 
diablo (1958) y El aguijón de la 
muerte (1959), sin olvidar el fil-
me de Paul Landers, El vampi-
ro (1957). Sin embargo, fue un 
vampiro de otras tierras quien 
tuvo mayor impacto en 1957. 
En la cinta mexicana El vampi-
ro, bajo la dirección de Méndez 
(que en el mismo año mezcló lu-
cha libre y terror en Ladrón de 
cadáveres), por primera vez se 
vio en pantalla a un vampiro con 
afilados colmillos, los cuales 
devinieron rasgo determinan-
te del personaje. Por su parte, 
la modesta compañía británica 
Hammer Film tuvo un inespe-
rado triunfo comercial en 1955 
con El experimento Quatermass 
y, desde entonces, se dedicó 
al cine de género. Con licencia 
de la Universal, Hammer recicló 
sus cuatro monstruos famosos 
(Frankenstein, Drácula, El hom-
brelobo y la momia), hizo filmes 
de una mujer reptil y del fan-
tasma de la Ópera, de piratas, 
zombis y estranguladores de 
Bombay, de Rasputín, Fu Man-
chu y Dr. Jekyll, así como thri-
llers terroríficos como El sabor 
del miedo; les añadió violencia y 
erotismo explícitos, casi siempre 

rodó en color, y su producción 
—a menudo bajo la dirección de 
otro maestro del género, Teren-
ce Fisher— marcó toda una épo-
ca, hasta entrados ya los 80.
  Si bien el nivel estaba por 
debajo de los mayores logros 
alcanzado por el cine de terror 
internacional, en los años 60, en 
España el cineasta Jesús Franco 
y el actor Paul Naschy iniciaron 
sus aventuras por los rumbos 
del terror; en Brasil, el actor 
José Mojica Marins estrenó su 
popular personaje Zé do Caixão, 
y en México Carlos Enrique 
Taboada destacó por encima de 
otros cultivadores mexicanos del 
género.

Desde el inicio, la década 
de 1960 estuvo llena de picos, 
recurriendo una vez más a fuentes 
literarias: en Italia se realizó La 
máscara del demonio (1960), 
según Nikolai Gogol, en Inglaterra 
se adaptó a Henry James, en Los 
inocentes; y en Estados Unidos, 
se adaptaron obras de Nathaniel 
Hawthorne en Twice-Told Tales, 
de H.P. Lovecraft en El palacio 
embrujado y de Shirley Jackson 
en The Haunting, todas de 1963; 
y, sobre todo, de Edgar Allan 
Poe, con un ciclo a partir de La 
caída de la casa de Usher (1960). 
En Japón, se filmaron varios 
cuentos de Lafcadio Hearn en 
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Kwaidan (1964), pero ese mismo 
año apareció Onibaba (1964), 
cuya ruptura del academicismo 
de aquellos trabajos, anunció 
el rumbo que tomaría el cine 
de terror, a partir del estreno 
en 1968 de La noche de los 
muertos vivientes de George 
A. Romero. A su realismo y 
explicitez, contribuyeron, sin 
duda, la evolución del género 
documental, el thriller erótico 
hitchcockiano Psicosis (1960) y 
los proto-giallos de Mario Bava, 
pero pronto el cine de género 
tomó su rumbo propio.

Favorecido por la abolición de 
la censura y bajo la influencia del 
filme de Romero, en la década si-
guiente estrenaron varios filmes 
independientes claves, como La 
masacre de Texas (1974), Las 
colinas tienen ojos (1977) y Ha-
lloween (1978), todas rehechas 

más tarde con más recursos, 
pero sin el significado que tuvie-
ron en su momento. En Italia, se 
estrenaron No torturen al pati-
to (1972) y Suspiria (1977). Sin 
embargo, los grandes estudios 
norteamericanos reclamaban las 
audiencias como propias, y ajus-
taron sus productos a la obvie-
dad de moda y la graficidad in-
fundada, en filmes industriales 
como El exorcista (1973), Tibu-
rón (1975) y La profecía (1976). 
Ninguna de las tres fue hecha 
por un especialista en el cine de 
terror. La primera y la tercera 
eran más tradicionales y tenían 
al diablo mismo de protagonis-
ta, pero la segunda tocó fibras 
conexas a la realidad cotidiana, 
si bien, aparte del terror a la na-
turaleza, se ajustaba más al cine 
de monstruos.

Sin embargo, otros filmes hi-
cieron aportes radicales a la rede-
finición estética del cine de terror: 
por un lado, Carrie (1976), por su 
hábil construcción de personajes; 
por otro, un filme más oscuro y 
menos visto (por el gran público), 
Cabeza de borrador (1978), por 
imágenes inéditas, inquietantes 

y perturbadoras; y finalmente, 
la ingeniosa y espléndida Alien 
(1979), por su cruce de géneros, 
en el cual un relato manido devi-
no el drama de una madre alie-
nígena que pone en peligro la 
saga expansionista gringa (por 
si alguna vez alguien dudó de 
que hubiese una), pero a quien 
la fascista Ripley (Sigourney Wea-
ver) «manda a parar»...
   Carrie, consideraciones lite-
rarias aparte, además nos in-
trodujo al universo de Stephen 
King: sus cuentos y novelas do-
minaron casi toda la década de 
1980 e incluso engañaron a la 
intelligentsia que despreciaba 
el terror, la cual compró «gato 
por liebre» cuando aplaudió El 
resplandor (1980), solo por ser 
de Stanley Kubrick. Los segui-
dores hardcore del terror pre-
ferían El más allá (1981), Scan-
ners (1981), Christine (1983), 
Re-animador (1985), Hellraiser 
(1987) y a Chuky, la estrella de 
Juego de niños (1988); celebra-
ban el resurgimiento en 1981 de 
la licantropía en El aullido y Un 
hombrelobo norteamericano en 
Londres; la primera entrega de 

Escena de la saga de Halloween

El exorcista
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la trilogía hongkonesa Histo-
ria china de fantasmas (1987); 
y recibieron nuevos juguetes 
—los voraces Gremlins (1984) y 
The Terminator (1984)— y fan-
tasmas: Jason, el de Viernes 13 
(1980), y Freddy Krueger, el de 
Pesadilla en calle Elm (1984).

Si Pasolini reaccionó con 
Saló o Los 120 días de Sodoma 
(1975), a la sociedad de consu-
mo italiana y los rostros anodi-
nos de la juventud de su época, 
esta matanza de adolescentes 
cachondos, de modo parecido, 
devino metáfora del deterioro 
moral y ético de una juven-
tud noteamericana perdida 
(y prescindible, según los fil-
mes), todos la celebraron y de-
vino franquicia rentabilísima, 
con tantos imitadores y reci-
clajes como fuesen posibles, 
hasta llegar a la autoparodia 
en Scream (1996). En medio 
de la masacre, pocos repara-
ron en la aparición de una cinta 
enigmática: la japonesa Tetsuo 
(1988), que introdujo la auto-
mutilación y el masoquismo a 
los rasgos de los anti-héroes 
del terror orgánico.

    El fin de siglo marcó otro 
retorno a los viejos monstruos, 
esta vez con gran presupuesto, 
como Drácula (1992), Frankens-
tein (1994), Lobo (1994) y La 
momia (1999) y en 2010 El 
hombrelobo. Con mayor ori-
ginalidad, en España se estre-
nó El día de la bestia (1995); 
en Canadá, Sangre y donas 
(1995) y Karmina (1996); y en 
Estados Unidos, Hábito (1997) 
y El sexto sentido (1999). Muy 
significativas fueron las pre-
sencias de Tim Burton, Peter 
Jackson y Guillermo del Toro, 
nuevos maestros del cine fan-
tástico. Burton creó un univer-
so muy personal, poblado por 
entes fuera de serie, en filmes 
como Edward Scissorhands 
(1990); Jackson escogió la vía 
del exceso llevado a cimas (y 
simas) no imaginadas, como 
Braindead (1992), que revela-
ron la inevitable crisis: lo que 
antes fue placer masoquista 
y subyugante ahora es objeto 
de risa; y en México, el Cronos 
(1991) de Del Toro fue solo el 
inicio de su inquietante filmo-
grafía.
  En este nuevo siglo, el cine co-
mercial norteamericano optó por 
enfatizar ríos de sangre y líqui-
dos (verdes, preferentemente) y 
los efectos visuales. Aparente-
mente, la falta de renovación te-
mática dirigió la atención hacia 
los aspectos formales del géne-
ro, o quizá lo formal podría con-
siderarse el contenido: en todo 
caso, la alternativa fue magnifi-
car imagen y sonido, hacer más 
gótico lo visual, y más viscosa 
la banda sonora, al punto de 
llegar al chirrido visual y al 
ruido estrepitoso, a veces en 
detrimento de productos con 
buenas premisas: por ejemplo, 
los vampiros de 30 días de no-
che (2007) son descritos como 

Alien

Los inocentes
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entes tan poderosos e invenci-
bles, que, cuando los cineastas 
tratan de persuadirnos de que 
Josh Hartnett puede ultimarlos, 
se rompe el equilibrio de credi-
bilidad del género; mientras que 
en Inframundo (2003) la lucha 
entre vampiros y hombrelobos 
tan superdotados no tiene solu-
ción y sólo genera un reguero de 
fluidos de utilería.

Quizá a causa de la carencia 
de esta saturación, las mejores 
propuestas del cine de terror vi-
nieron de lugares inesperados: 
los orientales dejaron a todos 
asombrados con recursos crea-
tivos que dieron un nuevo alien-
to al género, y de paso probaron 
que menos es más, sin grandes 
alardes ni adornos, como las ja-
ponesas Audición (2000), Ju-on 
(2000), Kairo (2001), Aguas os-
curas (2002) y la trilogía de El 
aro (1998-2000); las norcorea-
nas Historia de dos hermanas 

(2003) o El huésped (2006); o 
la china Jacaos (2004). De Espa-
ña, llegaron Los otros (2001), El 
espinazo del diablo (2001) y El 
orfanato (2007); de México, Ki-
lómetro 31 (2006), y de Suecia, 
Déjame entrar (2008). Muchas 
de ellas fueron objeto de rehe-
churas en Estados Unidos, pero, 
con pocas excepciones, se logró 
la atmósfera creada en los ori-
ginales.

Quizá, como indica Ruth 
Goldberg, el mejor cine de terror 
norteamericano del nuevo siglo 
es el que presenta una nueva 
redefinición del «monstruo» y 
aquel que transmite, en parte, la 
atmósfera de la era Reagan. Así 
los nuevos monstruos del cine 
norteamericano son la acosadora 
de Atracción fatal (1987), el 
guionista paranoico de Barton 
Fink (1991), la esposa alérgico-
neurótica de A salvo (1995), 
el marido criminal de Fargo 
(1996), la prostituta asesina de 
Monstruo (2003), la adolescente 

embarazada de 
Precious (2009) y el vaquero 
sobreviviente de Brokeback 
Mountain (2005), en buena 
medida responsable de la 
tragedia de su pareja nunca 
asumida, y de la marginación de 
su mujer e hija. Una galería que 
amerita el estudio del terror en 
el tercer milenio.

Tiburón
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Nosferatu
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on una variante pictórica, 
otra literaria y la cinema-
tográfica, el expresionis-

mo («intento por representar la 
vida interior de la humanidad en 
lugar de su apariencia externa») 
fue uno de los más importantes 
e influyentes movimientos per-
tenecientes al vanguardismo del 
siglo XX, pese a su escasa dura-
ción, pues apenas tuvo una dé-
cada de vida, de 1914 a 1924. 
Originalmente, el expresionis-
mo versaba sobre la angustio-
sa percepción de la catástrofe 
material y moral en la Alemania 
de la primera posguerra, cuan-
do es proclamada la repúbli-
ca de Weimar, y se impone la 
visión fatalista sobre la nueva 
sociedad de masas, e incluso 
abundan las apocalípticas pre-
dicciones sobre el colapso de la 
civilización.

El cine expresionista alemán 
retomaba la tradición de autores 
como Goethe o Hoffman, y reci-
claba temas, símbolos, y mitos 
del Romanticismo decimonóni-
co. El título que inauguró la ten-
dencia fue El gabinete del doc-
tor Caligari (1920), de Robert 
Wiene, con su atmósfera pesa-
dillesca, decorados alucinantes 
y deformes, y la presencia del 
asesino sin voluntad y el cientí-
fico de propósitos tenebrosos. 
Aquí aparecían los actos crueles 
y arbitrarios, la perversidad hu-
mana enmarcada en penumbras 
y pesadillas que marcarían la 
estética del cine de terror pos-
terior. El místico Caligari tiene 
bajo su influjo a un extraño ser 
llamado Cesare, quien comete 
una serie de asesinatos según 
los designios criminales de su 
amo, un reputado director de 
una clínica mental obsesionado 

con un caso de sonambulismo. 
Si Caligari resultaba ser un 

temido psicótico que la hipno-
sis inducía al asesinato, el Doc-
tor Mabuse, el jugador (1922), 
de Fritz Lang, era un demente 
que arrastraba a muchas per-
sonas en su vorágine de terror 
y crímenes, con el fin de domi-
nar el mundo. Lang realizó tres 
filmes sobre el temido médico 
—los dos primeros son abierta-
mente expresionistas, por mu-
cho que el cineasta rechazara la 
etiqueta—, cuyo subtex-
to apuntaba al líder 
que consigue 
des t apa r 
la peor 

crueldad en la gente. El doctor 
Mabuse, junto con Caligari y 
Nosferatu, constituyen la trilo-
gía más conseguida del primer 
cine expresionista sobre el cri-
minal poseído por la manía del 
poder.

Otro caso de allanamiento 
de la voluntad ajena aparecía 
en la relación entre el rabino 
Loew y el gólem, coloso de ar-
cilla creado con el fin de vengar 
el maltrato a los judíos. Filmada 
en varias ocasiones por el actor 

y director Paul Wegener, 
quien paradójicamente 

terminó colaborando 
con los nazis, las di-

versas versiones 

Fritz Lang
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de El gólem fueron apreciadas 
cual parábolas políticas y pre-
decesoras del filme norteameri-
cano Frankenstein (1931).

El vampirismo, que adaptaba 
los motivos literarios de Bram 
Stoker, se adaptó perfectamente 
a las necesidades del cine ale-
mán de esta época con su prota-
gonista necesitado de la sangre 
de sus congéneres para su pla-
cer y supervivencia. Nosferatu, 
una sinfonía de horror (1922), 
de F.W. Murnau, recrea la abe-
rración sobrenatural del conde 
Orlok, como alguien que siem-
bra la muerte por donde quiera 
que pasa y potenció con luces y 
sombras la espeluznante ima-
gen del vampiro. El desenlace de 
Nosferatu ofrece una lectura ro-
mántica del vampiro, quien per-
manece hasta el alba al lado de 
su amada, para morir fulminado 
por el primer rayo de sol. 

El científico enloquecido 
vuelve a ser uno de los prota-
gonistas en Metrópolis (1926), 
cinta que inauguró el llamado 
«segundo expresionismo». En 
ella, Lang creó un personaje car-
gado de ira que utiliza un robot 
femenino para verificar su ven-
ganza. Pero la elogiada pelícu-
la se nutría de las vanguardias 
históricas en un sentido amplio 
y recordaba el futurismo, por la 
relación entre el hombre y las 
máquinas (que el filme juzga 
monstruosa) y se acercaba al 
marxismo al hablar de la aliena-
ción causada por la sumisión de 
las clases obreras ante el poder 
burgués. El fin del mundo que 
se asoma en Metrópolis forma 
parte del pesimismo alemán tí-
pico de esta época y de lo que la 
estudiosa Lotte H. Eisner llamó, 
en La pantalla demoníaca, «la 

doctrina apocalíptica del expre-
sionismo». 

El regusto en la muerte, la 
sangre y la enfermedad conta-
giosa es ingrediente del cine 
de terror que también impuso 
el expresionismo. La peste ha-
bía hecho acto de presencia en 
Nosferatu, y posteriormente 
en Fausto (1926), tambien de 
Murnau; una inundación y el fa-
tal descontrol de las máquinas 
arrasaba Metrópolis y la locu-
ra gobernaba el lado maligno 
de la gente en El gabinete del 
doctor Caligari y en los filmes 
sobre Mabuse; mientras que 
el tradicional paso del tiempo 

busca encontrar la esencia te-
rrible e inmutable del ser hu-
mano. Así, resulta aterrador o 
cruento el futuro que muestra 
Metrópolis, el pasado medieval 
de El gólem y Los nibelungos 
(1924), de Lang; el oscuro mi-
crocosmos en que ocurren Nos-
feratu o El gabinete del Doctor 
Caligari.  Todas las formas de 
maldad y locura, los costados 
más peligrosos del ser huma-
no, lo sobrenatural, descono-
cido y siniestro, sobrevolaban 
como amenazas los filmes ex-
presionistas. El gólem, que ira-
cundo desahoga su desengaño 
en violencia y destrucción; el 

El gabinete del doctor Caligari
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vampiro, el psicópata, el de-
pravado, activarán los aconte-
cimientos. 

En su libro De Caligari a 
Hitler, Siegfried Kracauer ob-
serva que el expresionismo 
vehicula la necesidad del pue-
blo alemán de un líder tiráni-
co, quien cometerá todo tipo 
de crímenes y atrocidades para 
concretar su poder. En El gólem 
se ofrece uno de los primeros 
ejemplos de criatura extraña, 
amenazante o monstruosa. 
Con Caligari aparecía el mani-
pulador de la voluntad ajena, 
que reaparece en Nosferatu, 
en las andanzas de Mabuse e 
incluso en Metrópolis, con el 
robot homicida. Ya en 1911, en 
Homúnculos, de Otto Ripper, el 
protagonista era la creación de 
un científico, de la cual huyen 
horrorizados los seres huma-
nos «normales». El ente aprove-
cha sus dones para convertirse 

en dueño y señor del país y go-
bernar mediante el terror.

La doble personalidad será 
otro de los temas. En El estu-
diante de Praga (1913), de Ste-
llan Rye, obra precursora del 
expresionismo, el protagonista 
ve a su reflejo tomar vida propia 
y convertirse en su lado perver-
so. En El otro (1913), de Max 
Mack, también se presenta el 
tema de la doble personalidad 
con la historia de un abogado 
respetable que se convierte in-
conscientemente, en un ladrón 
profesional. Así quedaba sella-
do en el cine alemán y europeo, 
el tema de la personalidad dual, 
que envuelve el eterno conflic-
to entre el bien y el mal, entre 
la avidez del placer y la aspi-
ración a la perfección. Además 
del terror que puede provocar 
en su lado nefasto, Caligari es, 
por supuesto, un reputado mé-
dico, y Orlok, un aristócrata. 

De igual modo, en el se-
gundo cuento de El gabinete 
de las figuras de ceras (1924), 
de Paul Leni, se muestra el 
sadismo de Iván, el Terrible, 
enloquecido por su paranoia, 
mientras que el tercer cuento 
presenta a Jack, el destripador, 
persiguiendo a sus víctimas. 
Así se ponía de relieve el lado 
pervertido y maquiavélico del 
ser humano, al tiempo que se 
desplegaba el terror entre las 
víctimas, que suelen estar entre 
los más débiles ciudadanos de 
las clases bajas. Como apunta 
Vicente Sánchez Biosca en Cine 
y vanguardias artísticas, en el 
expresionismo solía aparecer 
«un burgués demonizado tras 
cuya apariencia serena e inta-
chable se ocultaba un mundo 
disoluto de pasiones incontro-
lables».

La luz era el elemento cons-
tructivo para establecer el ca-
rácter mórbido de la acción. El 
claroscuro, la focalización ex-
trema en puntos determinados 
del plano, la penumbra que ha-
bitaban los personajes, marca-
ron la concepción expresionis-
ta del terror. La construcción 
de un mundo tétrico, oscuro 
e imposible traslucía la sensa-
ción de caos y claustrofobia. 
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El gabinete del doctor Caligari

El gólem



En los decorados, la asimetría 
asfixiante, así como el uso de 
líneas oblicuas, que tienen un 
efecto desconcertante sobre el 
espectador, se revelaron decisi-
vas en el reflejo de una sociedad 
en desintegración y de psiquis 
atormentadas.

El actor expresionista por 
excelencia fue Conrad Veidt, 
quien personificó la obsesión, 
la alucinación, el desajuste, 
desde la doble personalidad de 
El estudiante de Praga, hasta 
el concertista al que la injertan 
las manos de un asesino en 
Las manos de Orlac (1925), 
de Wiene). En el ínterin fue el 
Cesare de El gabinete del Doctor 
Caligari, el Iván en El gabinete 
de las figuras de cera, el médico 
atormentado en la adaptación 
de El extraño caso del Dr. Jekyll 
y el Sr. Hyde, de Robert Louis 
Stevenson, que es La cabeza 
de Jano (1920), también de 
Murnau. 

A pesar de los numerosos di-
rectores dedicados a este cine, 
serían Murnau y Lang quienes in-
sistieran con mayor asiduidad y 
grandeza en los temas terroríficos 

del expresionismo. Aparte de 
Nosferatu, de algunos momen-
tos en Fausto, y de la perso-
nalidad doble en La cabeza de 
Jano, Murnau dirigió El castillo 
de Vogelod (1921) que presenta 
misteriosos delitos en un paisa-
je tremebundo, y La tierra en 
llamas (1922), donde el director 
se consagró a una especie de 
pesimismo catastrófico. Lang 
rindió culto a la fatalidad, la vio-
lencia, y el pesimismo en Las 
arañas (1919-20), La muerte 
cansada (1921), Doctor Mabuse 
y su secuela El testamento del 
Dr. Mabuse (1933), Los nibelun-
gos, Metrópolis, Espías (1928), 
La mujer en la Luna (1929) y su 
mayor aporte al cine de terror 
genérico, M (1931) sobre un sá-
dico homicida de niñas.

Hablando del cine expresio-
nista en variante terrorífica y de 
sus principales creadores, sería 
injusto soslayar la presencia del 
guionista y escenógrafo Carl 
Mayer, el productor Eric Pom-
mer y el fotógrafo Karl Freund, 
tres de los profesionales que 
secundaron a los directores en 
la realización de estas películas 

sombrías, parte valiosa de la 
producción del cine alemán de 
la época. 

Vale aclarar que no todos los 
filmes alemanes del periodo ex-
presionista poseen una estética 
oscura y personajes monstruo-
sos, crueles o enloquecidos, y 
sobre todo afirmar que el ex-
presionismo sobrevivió al cine 
silente: su influencia no solo se 
denota en el cine de terror de 
la Universal y en la corriente del 
film noir, sino en cintas poste-
riores como El tercer hombre 
(1949), de Carol Reed, y obras de 
Alfred Hitchcock, como Psicosis 
(1963) y  Los pájaros (1963); de 
Ingmar Bergman, como El sépti-
mo sello (1957) y El rostro; en el 
homenaje de Werner Herzog a 
Murnau en Nosferatu, fantasma 
de la noche (1979), El hombre 
elefante (1980), de David Lynch, 
y en Mephisto (1981) y Hanus-
sen (1988), de István Szabó, en-
tre muchos otros.
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l igual que ocurre con el 
musical o el cine crimi-
nal, el terror, cuando se 

realiza en Argentina, Brasil, Es-
paña y México, apenas se inserta 
en la mayor parte de las antolo-
gías primermundistas, historias 
sumarias y otros índices de pres-
tigio. Tales selecciones suelen 

establecerse desde Hollywood 
o Europa, y la producción del 
«resto del mundo», cuando se 
menciona, rellena paréntesis pin-
torescos o folclóricos. Quisimos 
enmendar, en lo posible, tal ig-
norancia y presentar muy some-
ramente al cine de terror hablado 
en español y portugués.

ARGENTINA1

Según las evidencias disponibles, 
la primera película argentina 
con elementos de terror fue El 
hombre bestia o La aventura del 
capitán Richard (1935), de C.Z. 
Soprani, realizado en la provincia 
de Santa Fe. Esta obra de interés 
arqueológico e histórico, brinda 

Compilación por Joel del Río
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una evidencia acerca de lo que 
debió ser el cine independiente 
argentino. La trama tiene lazos 
con una extraña película de 
Paul Wegener, Ramper, la bestia 
humana (1928), con un aviador 
que se convierte en monstruo. 
Sin embargo, la verdadera y 
primera película de terror fue 
Una luz en la ventana (1942), en 
una etapa de evolución similar 
a la que en Estados Unidos se 
experimentó hacia fines de los 
años ‘20, cuando los filmes de 
terror contenían secuencias 
humorísticas. Como detalles de 
interés están: el clima creado en 
los primeros 15 o 20 minutos; 
el maquillaje,  y la fotografía del 
monstruo, siempre embebido en 
sombras. 

Durante años el cine argen-
tino no produjo un filme de te-
rror, debido a que los filmes que 
llegaban desde Estados Unidos 
eran considerados «truculen-
tos» sin más, el rótulo «terror» 
no generaba mucha adhesión y 
porque todos (artistas, público y 
crítica) preferían el relato de mis-
terio o el thriller melodramático. 
La veda terminó con el estreno 

de El extraño caso del hombre y 
la bestia (1951), de Mario Soffi-
ci. Sin desvirtuar la fantasía, el 
torturado Dr. Jekyll cambia a Mr. 
Hyde con un sentido más hu-
mano-existencialista, para estar 
más a tono con la época, dándo-
se más profundidad al tema, sin 
desmedro de la acción. 

Si muero antes de despertar 
(1952), de Carlos Hugo Christen-
sen, y El vampiro negro (1953), 
de Román Viñoly Barreto, se cen-
tran en la figura del psicópata 
que se dedica a secuestrar y apro-
vecharse de menores de edad. La 
primera fue una adaptación del 
cuento de William Irish, dirigida 
con gran oficio por Christensen 
en la época de oro de su carrera 
en Argentina. En El vampiro ne-
gro, rehechura de M (1931), de 
Fritz Lang, los densos climas de 
tensión y sordidez, lindaban en 
varias secuencias con el terror. 

Mucho se ha hablado de 
la película Obras maestras 
del terror (1960), de Enrique 
Carreras, que, compuesta por 
tres historias de Edgar Allan 
Poe, precedió al interés que el 
autor desató a partir del ciclo 
norteamericano dirigido por 
Roger Corman. Los tres cuentos, 
adaptados por Narciso Ibáñez 
Serrador, fueron El caso del señor 
Valdemar, El tonel de amontillado 
y El corazón delator. Las historias 
fueron prolijamente narradas y 
ambientadas, y protagonizadas 
por Narciso Ibáñez Menta en 
interpretaciones antológicas.

En los años 70 el realizador in-
dependiente Jorge Carlos García 
dirige Estigma de terror (1973), 
melodrama de vampiros ambien-
tado en los Balcanes, y El bosque 
de los condenados (1974), obra 

de ambiente onírico y pesadilles-
co. Los 80 marcaron el retorno 
de la comedia terrorífica. La se-
milla la plantó Jorge Porcel con 
Los vampiros los prefieren gordi-
tos (1974), de Gerardo Sofovich, 
y la potenciaron Mingo y Aníbal 
contra los fantasmas (1985), 
con el dúo cómico de Juan Car-
los Altavista y Juan Carlos Cala-
bró; Galería del terror (1987), 
de Carreras, con Porcel y Alberto 
Olmedo; y Los matamonstruos 
en la mansión del terror (1987), 
de Carlos Galettini. Pero el terror 
desapareció casi por completo 
del cine argentino, luego de La 
casa de las siete tumbas (1988) y 
Alguien te está mirando (1988).   

A mediados de los 90 surgió 
una primera generación de reali-
zadores especializados en terror 
que poco a poco comienzan a 
plasmar un interés inédito en ese 
género. La continua circulación 
de sus producciones (en forma-
to de video), el establecimiento 
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de video clubes especializa-
dos y los ciclos de proyeccio-
nes, hicieron eclosión en un 
festival de cine especializado 
(Buenos Aires Rojo Sangre) y 
en un auténtico ambiente de 
profesionales amantes del te-
rror. En los últimos cinco años 
el terror argentino ha ganado 
cierto prestigio a partir de pro-
ducciones independientes y de 
bajo presupuesto. Luego de Visi-
tante de invierno (2008), de Ser-
gio Esquenazi, adquieren presti-
gio directores y productoras aso-
ciados al género, como Adrián 
García Bogliano con No moriré 
sola (2007), que nos introduce 
en una asfixiante atmósfera de 
violencia, muerte y venganza. 
El cine de terror argentino es un 
género en franco crecimiento.

BRAsIL
Poco se habla del cine de 
terror brasileño más allá de las 
películas de José Mojica Marins, 
llamado por el nombre de su 
personaje Zé do Caixão. Pero 
la muestra titulada O Horror 
no Cinema Brasileiro en 2009 y 
2010, compiló todo un material 
cuya cantidad y cualidad se 
desconocía. Fueron casi 200 los 
largometrajes brasileños con 
elementos de terror, desde las 
comedias sombrías estilo O Jovem 
Tataravô (1936) y Fantasma por 
Acaso (1946), pasando por la era 
prolífica de los grandes estudios 
(Caiçara, Meu Destino É Pecar 
y Veneno) hasta un segmento 
místico y misterioso del cinema 
novo en filmes como Pecado na 
Sacristia (1975). 

Leyendas populares, persona-
jes típicos del folclor y la plura-
lidad religiosa de un país donde 

se juntan misticismo y supersti-
ción, han generado filmes como 
As Noites de Iemanjá, con el can-
domblé como inspiración; y O 
Médium, sobre espiritismo. Pero 
todo ello se oscurece ante las pe-
lículas osadas y desinhibidas con 
el ateo, blasfemo, inescrupulo-
so y sádico Zé do Caixão, como 
À Meia-Noite Levarei Sua Alma 
(1964) y Esta Noite Encarnarei 
no Teu Cadaver (1967). Estas 
películas de Mojica Marins en-
tremezclan, en una combinación 
francamente inusitada, entre su-
rrealismo y expresionismo, entre 
primitivismo subdesarrollado y 
fuerza anticlerical, entre nihilis-
mo nietzcheano y terror gótico.

En los años 60 Mojica Marins 
dirigió cinco de las diez películas 
más taquilleras en Brasil, estuvo 
en la cárcel, se postuló al Con-
greso como diputado, fundó su 
propia iglesia y su escuela de 
cine y tuvo 23 hijos con siete 

mujeres distintas. Fue el cineas-
ta más censurado y perseguido 
en la historia del Brasil y el único 
realmente independiente, indo-
blegable, empeñado en realizar 
un cine en apariencia intrascen-
dente, funcional, barato, seria-
do, grandilocuente y narcisista, 
que apareció en la época cuando 
el cinema novo intentaba redefi-
nir Brasil, su historia y su cultura 
en términos fílmicos. En su línea, 
también emplearon elementos 
de terror en su cine, Walter Hugo 
Khouri (Estranho Encontro, Jean 
Garrett, John Doo, David Cardo-
so, Ody Fraga y Fauzi Mansur, en 
obras que combinaban sexuali-
dad con violencia, grotesco y es-
cenas macabras. 

Uno de los filmes brasileños 
más premiados y elogiados de 
los años ochenta fue O Segredo 
da Múmia (1982), que realizó 
Iván Cardoso luego de hacer 
el documental O Universo de 
Mojica Marins. O Segredo da 
Múmia expresaba el profundo 
amor del realizador por el 
género fantástico, parodiaba y 
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rendía homenaje al terror de la 
Universal, la RKO y la Hammer. 
Más tarde, Cardoso realizó As 
Sete Vampiras, O Escorpião 
Escarlate, Um Lobisomem na 
Amazônia y A Marca do Terror.

Hoy, como en Argentina, exis-
te en Brasil una promisoria gene-
ración de nuevos realizadores in-
dependientes como Rodrigo Ara-
gão, Petter Baiestorf y Fernando 
Rick, que luchan por imponer su 
visión del terror cinematográfico.

EsPAñA2

El título inicial del cine de terror 
español fue, sin duda, La torre 
de los siete jorobados (1944), 
de Edgar Neville, filme con 
algunos puntos en común con el 
expresionismo alemán de Fritz 
Lang o El gabinete del doctor 
Caligari, que, basado en el éxito 
de librería de Emilio Carrere, nos 
acerca a un Madrid de chulos 
y violeteras entre lo fantástico 
y el folclor, más próximo a 
este último, pero compensado 
con el acierto de la puesta en 
escena gótica y expresionista. 
Posteriormente, en el periodo 
franquista y antes del «destape», 
resultaron notables algunas 
obras de Paul Naschy, Narciso 
Ibáñez Serrador y Jesús Franco, 
directores imprescindibles para 
trazar una semblanza del cine de 
terror en España.

Jacinto Molina alias Paul 
Naschy, actor, director, guionista 
y dibujante, se convirtió en el 
«eterno licántropo», desde que 
realizó uno de los filmes mas 
populares del terror peninsular, 
La maldición de la bestia, en la 
cual se narraba el nacimiento 

del hombrelobo, basado en la 
popular historia de Romasanta, 
haciéndolo un personaje 100% 
español. Protagonizó más de cien 
películas y encarnó todo tipo de 
personajes del género de terror, 
que lo convirtieron en uno de los 
cineastas españoles con mayor 
proyección internacional. 

Entre las copiosas filmografías 
de Naschy y Jesús Franco, 
apareció una película aislada: 
¿Quién puede matar a un niño? 
(1976), de Narciso Ibáñez 
Serrador, fantasía macabra sobre 
una pequeña isla cuyos únicos 
habitantes son niños animados 
por una misteriosa fuerza que 
les permite rebelarse contra 
los mayores y asesinar a sus 
familiares. En televisión, Ibáñez 
Serrador aportó memorables 
series: Historias para no dormir 
(1967) y Películas para no 
dormir (2006) se cuentan entre 
las mejores.

Jesús Franco (o Jess Franco)3 
es un director de cine, actor, 

guionista, compositor, productor 
y montador que ha rodado unas 
200 películas y ha declarado 
que morirá «con la cámara al 
hombro». Trabajó en Francia, 
Alemania, Suiza, Portugal, Italia, 
Estados Unidos y por supuesto 
España, donde pavimentó el 
camino para el auge de cine de 
terror con la saga del doctor 
Orloff, en la que destacan Gritos 
en la noche (1961) y El secreto 
del Dr. Orloff (1964). Por sus 
problemas con la dictadura 
de Francisco Franco tuvo que 
exiliarse, pero no le faltaron 
productores fuera de España. En 
1967 se ganó el clamor de los 
aficionados al género mediante 
Necronomicón, seguida por 
Marquis de Sade: Justine, 
Vampyros Lesbos, El sádico de 
Notre Dame y muchas otras en 
una producción tan delirante 
como agotadora. Muy inspirado 

zo
o
m

 in



en
fo

co
 /

 D
IR

EC
C

IÓ
N

 D
E 

C
U

LT
U

R
A

 E
IC

T
V

No. 32 / FEBRERO - MARZO 2011 30

en el reciclaje emprendido por 
la Hammer, hizo también El 
conde Drácula (1969) y Drácula 
contra Frankenstein (1971). En 
1996 estrenó Killer Barbys, lo 
que coincidió con un homenaje 
en Nueva York (donde recibió 
un premio de manos de Roger 
Corman) y una reivindicación 
general de su obra. En la vigésimo 
tercera edición de los premios 
Goya, celebrada el 1º de febrero 
de 2009, recibió el Goya de 
Honor por su extensa trayectoria 
cinematográfica. 

El hecho de que el terror se 
haya convertido en un rubro 
exportable del cine español se 
debe a una tradición que lo fa-
vorece. Actualmente, hay auto-
res ya consolidados como Jaume 
Balagueró (Los sin nombre; la 
saga de [REC]) y Amenábar (Te-
sis, Los otros), a quienes secun-
dan directores noveles de éxito, 
como Juan Carlos Fresnadillo (28 

semanas después), Juan Antonio 
Bayona (El orfanato) y F. Javier 
Gutiérrez (Tres días).

MéxICO
El cine de terror en México 
deriva de Hollywood y muy 
especialmente de la versión 
hispana de Drácula (1931) más 
atrevida y con un vampiro más 
depredador y sexual que el 
hierático y silencioso Béla Lugosi. 
El éxito de esta producción 
empujó el rodaje de La llorona 
(1933), quizás la primera 
película de género fantástico 
mexicana, dirigida por el cubano  
Ramón Peón, un melodrama que 
utilizaba el mito local de la mujer 
fantasmal y errante cuyo llanto 
anuncia la tragedia.4

Antes de su momento de 
esplendor, hubo varios títulos 
que abrieron el camino: El 
fantasma del convento (1934), 
de Fernando de Fuentes; Dos 
monjes (1934), de Juan Bustillo 
Oro; y El baúl macabro (1936), 
de Miguel Zacarías, parte 

de una antología estrecha y 
seguramente excluyente. Ya en 
la «época de oro», el género de 
terror se mezcló con el policial, 
la comedia y luego con la lucha 
libre y  personajes como Santo 
o Blue Demon, entre otros. 
Entre los principales directores 
del género destacaron Chano 
Urueta, Federico Curiel y, sobre 
todo, Fernando Méndez, director 
de El vampiro (1957).

Además de un par de colmillos 
hasta entonces inéditos, Germán 
Robles le confirió a su vampiro un 
toque aristocrático intermedio 
entre el conde Drácula de 
Lugosi y el que aparecería al 
año siguiente, en el primer 
Drácula (1958) interpretado por 
Christopher Lee. Méndez dirigió 
de inmediato la secuela, El ataúd 
del vampiro, también con Robles, 
quien quedó encasillado en el 
género, sobre todo en la saga 
del siniestro Nostradamus, cuya 
dirección y  guión estaban a cargo 
de Curiel. Por lo demás, Chano 
Urueta rodó El barón del terror, 
una delirante mezcla de terror 
y ciencia ficción, Curiel realizó 
en 1966 El imperio de Drácula, 
y en 1973 Arturo Martínez, Los 
vampiros de Coyoacán donde 
los chupasangres se enfrentan a 
expertos en lucha libre mexicana, 
como ocurre en el clásico camp, 
Santo contra las mujeres vampiro 
(1962), de Alfonso Corona 
Blake.

Entre el momento de clasi-
cismo que representa El vampi-
ro, y el auge actual, aparecieron 
Orlak en el país de Frankenstein 
(1960), de Rafael Baledón; Ros-
tro infernal (1962), de Crevenna, 
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que reúne tres episodios sobre 
el conde Brankovan, quien devo-
ra cerebros humanos; y La noche 
de los mil gatos (1970), de René 
Cardona (hijo), en la cual se ase-
sinan mujeres para alimentar a 
un millar de gatos hambrientos.

Hasta el viento tiene miedo 
(1968), de Carlos Enrique 
Taboada, se convertiría luego en 
película de culto, con las pupilas 
de un internado y el fantasma de 
una alumna que tuvo un trágico 
final. El mismo director, al año 
siguiente, entregó El libro de 
piedra, referido a la historia de 
un niño convertido en estatua 
para preservar un libro de magia 

1 Para glosar este acápite nos apoyamos sobre todo en el texto 
titulado Evolución del cine de terror argentino, de Darío Lavia.
2 Sirvió de base el artículo Cine de terror español: Un género en 
auge, de David Sierra.
3 Algunos de sus innumerables apodos: Joan Almirall, Rosa 
María Almirall, Clifford Brown, Juan G. Cabral, Betty Carter, 
Candy Coster, Terry De Corsia, Rick Deconinck, Raymond 
Dubois, Chuck Evans, Toni Falt, Dennis Farnon, Anton Martin 
Frank, Wolfgang Frank, Manfred Gregor, Jack Griffin, Lennie 
Hayden, Frank Hollmann, Rick Deconinck, James P. Johnson, 

David J. Khunne, Lulú Laverne, A.L. Malraux, Jeff Manner, Roland 
Marceignac, A.L. Mariaux, Preston Quaid, Lowel Richmond, 
Dan Simon, Dave Tough, Pablo Villa, Joan Vincent, Robert 
Zinnermann, C. Plaut, Cole Poll, James Gardner.
4 El drama de la Llorona incluye también las posteriores La 
herencia de la Llorona (Mauricio Magdaleno, 1946), La Llorona 
(1960), de René Cardona; La maldición de la Llorona (1963), 
de Rafael Baledón, Las Lloronas (Lorena Villarreal, 2004) y La 
Llorona (Andrés Navia, 2006).

negra, y en 1973, Más negro que 
la noche, con el añejo tema de 
la vieja casona y de una anciana 
que regresa de la tumba. Diez 
años más tarde Taboada aportó 
Veneno para las hadas, una 
historia de brujería macabra que 
fue su último trabajo, premiado 
con el Ariel a mejor película del 
año. 

A lo largo de la década del 
’70  los ejemplos más notables 
del cine de terror de México son 
obras al margen de la producción 
industrial.   Juan López Moctezuma 
realizó varias producciones con 
influencias surrealistas de Buñuel 
y de la Hammer como La mansión 
de la locura (1973), basada en un 
cuento de Poe, y Alucarda, la hija 
de las tinieblas (1974), donde 
mezcla elementos de satanismo; 
y Rafael Corkidi contó en Ángeles 
y querubines (1971) la historia de 
una mujer vampiro que seduce a 
un hombre sólo para entregarlo 
al demonio en forma de mujer. 

Cuatro directores de culto, 
Arturo Ripstein, Jaime Humberto 
Hermosillo, Luis Alcoriza y Ale-
jandro Jodorowsky aportaron lo 
suyo al género. El primero entre-
gó La tía Alejandra (1979), so-
bre una anciana que resulta ser 
una bruja malvada; en El corazón 

de la noche (1984), Hermosillo 
alude a una joven sordomuda 
perteneciente a una sociedad se-
creta; Alcoriza, en Terror y enca-
jes negros, presenta a una mujer 
perseguida por un psicópata; y 
Jodorowsky ambienta Santa san-
gre (1989) en un circo, con per-
sonajes como la madre de fami-
lia cuyos brazos le fueron arran-
cados mientras la violaban.

Actualmente puede decirse 
que el género de terror mexicano 
ha superado la crisis del período 
1970-1990, gracias sobre todo 
a la proliferación de festivales, 
ciclos temáticos y publicaciones 
que ayudan a comprender las 
películas clásicas. A partir de 
Cronos (1991), de Guillermo 
del Toro, se registra un apogeo 
paulatino palpable en títulos 
como Sobrenatural (1996), sobre 
un asesinato que transforma la 
vida de una joven mujer en un 
sueño macabro, y Kilómetro 31 
(2007), en la cual la leyenda de la 
Llorona recibe una de sus últimas 
adaptaciones cinematográficas.

Notas:
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a categoría genérica de «cine 
neogótico» se utiliza para 
referirse a películas diver-

sas, desde El pacto de los lobos 
hasta Arsenio Lupin, desde La 
novena puerta hasta Inframun-
do. En realidad, el término se 
aplica para cualquier filme 
con fantasmas u otras criatu-
ras sobrenaturales, y más si 
los personajes usan trajes de 
épocas pasadas. Aunque la 
música popular «gótica» o el 
estilo «gótico» en la moda de 
vestir tienen poco que ver con 
los múltiples significados del 

concepto de lo gótico, sus con-
sumidores siempre los asocian 
con las «tinieblas» y la «morbosi-
dad». Para aclarar la confusión y 
entender lo que significa el «gó-
tico» —al referinos al cine—,re-
cordemos la historia de su surgi-
miento y desarrollo.

El término «gótico» apareció 
en el siglo XVIII y tenía una con-
notación despectiva. El estilo gó-
tico en la arquitectura se definía 
como algo obsoleto, arcaico, sin 
futuro y fuera de moda con sus 
respectivos fundamentos ideoló-
gicos. En la época de la Ilustra-

ción, la élite intelectual percibía 
todo lo referente a la Edad Me-
dia como oscurantista, reaccio-
nario (gracias a su relación con 
la conciencia religiosa) y viejo. 
Se necesitaron los esfuerzos es-
pirituales titánicos del romanti-
cismo para comprender que lo 
gótico definía una obra sobre las 
experiencias del hombre en su 
lucha con las fuerzas malignas y 
expresaba el misticismo religio-
so que se oponía al racionalismo 
y deísmo de la Ilustración.

La novela gótica como co-
rriente literaria surgió antes que 

por Dmitri Komm
Traducción de Zoia Barash



el romanticismo. La espada larga, de Tho-
mas Lelland, primera novela gótica «ofi-
cial», fue publicada en 1762; El castillo 
de Otranto, de Horace Walpole, en 1774; 
El diablo enamorado, de Jacques Cazotte, 
en 1772; y Watek, de William Bedford, en 
1782, mientras que la aparición del ro-
manticismo en Inglaterra y Alemania se si-
túa hacia 1790. Sin embargo, la corriente 
poderosa del romanticismo incluyó el ria-
chuelo naciente de la literatura de misterio 
y terror, enriqueciéndolo con sus inspira-
ciones místicas y convirtiéndolo en uno de 
los aliados de la rebelión contra la «religión 
de la razón».

Fue una época de confusión y caos in-
telectual. La desilusión de las personas 
cultas por la autoridad de la iglesia y el 
Estado, la hipocresía de los filósofos, el ci-
nismo calculador del emergente «tercer es-
tado»: todo engendraba la desorientación 
general. El crítico francés August Viatte, en 
su libro Fuentes ocultas del romanticismo, 
describe así la época anterior a su apari-
ción: «Bajo el dominio de los racionalistas 
y sin querer reconocer sus limitaciones, el 
hombre de finales del siglo XVIII encontra-
ba su refugio en los fantasmas, satisfacía 
sus anhelos con milagros de magos y char-
latanes, rechazaba el mundo material y se 
negaba a admitir su existencia… Toda la 
cultura se desmoronaba».

En este clima (ya se divisaba la revolución 
francesa), nace la literatura gótica, 
correspondiente al estilo arquitectónico 
así llamado. En las novelas lo gótico no 
era puramente ambiental: tenía una carga 
narrativa importante. Para el lector culto 
e ilustrado de aquella época los castillos, 
tumbas y ruinas de un monasterio eran 
exóticos y representaban algo extraño 
que atraía y repelía al mismo tiempo. 
Los aposentos de piedra que aislaban a 
sus habitantes del mundo exterior, los 
laberintos de pasillos estrechos y pasos 
subterráneos cuyo uso se había olvidado, 
los extraños artefactos que lograban el 
disloque del tiempo: lo gótico era una 
especie de subconsciente europeo de 
aquellos tiempos. 

En cada castillo vivían los espíritus 
bellos y mortíferos del pasado, cada piedra 
guardaba la memoria de una hazaña o 

de un crimen, cada puerta llevaba a un 
aposento secreto con un esqueleto dentro. 
Pero el racionalismo del siglo XVIII no 
quiso saber nada de este pasado atrasado, 
ignorante y demodé. Para los que rendían 
culto a la razón, el inconsciente era un 
enemigo y la novela gótica, un fantasma 
terrorífico que se interpuso en el camino 
de la Ilustración.
  Estas ideas se expresaron en la literatura 
y también sirvieron para espectáculos 
de «cuadros fantasmales», premonición 
del cine gótico. El más conocido era 
Fantasmagoría, del belga Etiénne Gaspar 
Robertson, presentado en París en 1789. 
Robertson revivía a fantasmas y esqueletos 
al iluminar con mucha habilidad muñecos 
pintados y situados alrededor de la capilla 
destruida de un monasterio. Sus trucos 
eran rebuscados y producían una gran 
impresión en el público: movía los faroles 
colgados en pequeños carros, regulaba 
los focos de luz con persianas especiales, 
utilizaba efectos sonoros, imitaba la niebla 
con humo.
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Uno de los espectadores des-
cribió el espectáculo de Robert-
son: «Muy pronto los parisinos 
curiosos empezaron a frecuen-
tar la sombría capilla del viejo 
monasterio de los capuchinos 
en la plaza Vendome. En las 
paredes se veía un ornamento 
complejo con imágenes terrorí-
ficas y misteriosas: tumbas, hue-
sos y calaveras. Reinaba el silen-
cio y teníamos miedo hasta de 
susurrar. Todos esperaban con 
temor la aparición de los fantas-
mas que debían salir de las tum-
bas. El pesado silencio se inte-
rrumpía, repentinamente, con el 
aullido de la tempestad, truenos 
y rayos. Todos se encogían de 
miedo, los espíritus se desper-
taban y súbitamente surgía una 
luz y una figura fantasmal». A 
juzgar por esta descripción, la 
conocida frase de Joachim von 
Arnheim, «Me es difícil distinguir 
lo que ven mis ojos de lo que ve 
mi imaginación», se plasmaba li-
teralmente en Fantasmagoría.

Junto con el culto a la expe-
riencia mística, la novela gótica 
ofrecía la posibilidad de tratar, 
disfrazándolos, algunos temas 
prohibidos, casi siempre de 
carácter sexual, pero también 
político. En una obra realista, la 
censura los hubiera prohibido. 
Una de las primeras novelas gó-
ticas (y la más famosa), El monje, 
de Matthew Gregory Lewis, susci-

La novia de Frankenstein

tó un gran escándalo y acusacio-
nes de pornografía y blasfemia, 
al publicarse en 1796. Su carác-
ter escandaloso contribuyó a su 
éxito y en dos años se reeditó 
cuatro veces. El monje auguraba 
el futuro apego del romanticismo 
al amor morboso y destructivo.

La idea del terror como una 
forma superior de lo bello y de 
la muerte como el apogeo del 
placer, expresada en La novia 
de Corinto, de Goethe (1797), 
dominaba las mentes de los ro-
mánticos, llegando a su culmina-
ción en las novelitas La muerta 
enamorada (1836), de Théophile 
Gautier, y La venus de Ille (1837), 
de Prosper Mérimée. Estos escri-
tores formaron un puente entre 
la novela gótica y la literatura 
mística y decadente decenios 
después, cuando hasta en las 
postales se describían la misa 
negra y las orgías que la acom-
pañaban, mientras que bailari-
nas y actrices eran fotografiadas 
vestidas como Salomé, Judith, 
Cleopatra, Carmen u otras vam-
piresas míticas.

En este tiempo nace el cine, 
que, en sus primeras películas 
fantásticas, expresa el éxtasis 
místico del romanticismo y sus 
fantasías eróticas. El estudiante 
de Praga (1913), filmado en 
el barrio de Mala Strana y en 
las calles de los alquimistas, 
demostró que el cine podía 
trasmitir el espíritu del estilo 
gótico. Y en otro extremo del 
mundo, Theodosia Goodman, 
joven judía de Cincinnati, 
adoptó el seudónimo de Theda 
Bara (anagrama de Arab death) 
y encarnó a varias mujeres 
fatales del repertorio clásico, 
en la pantalla y en la vida real. 
Theda Bara afirmaba que en su 

vida anterior fue Carmen, que 
se entrevistaba con Mérimée, 
que era una vampira verdadera 
y comía carne cruda ante los 
periodistas para convencerlos.

Los primeros filmes de terror 
norteamericanos explotaban 
temas del romanticismo negro. El 
principal elemento del argumento 
era el amor «eterno y sepulcral» 
de un muerto. El fantasma de la 
Ópera, Éric, de Lon Chaney, el 
conde Drácula de Béla Lugosi, la 
momia del sacerdote Imhotep de 
Boris Karloff, eran rechazados, 
retaban a Dios y la humanidad 
y perecían en desigual combate. 
A veces, los autores les daban 
la posibilidad de marcharse 
con dignidad conservando la 
simpatía del público: recuerden 
la sonrisa final de Chaney, 
dirigida a la multitud que lo 
rodea, en El fantasma de la 



Ópera (1925), o la muerte —digna de una 
tragedia griega— en el molino en llamas 
de Frankenstein (1931). Zombi blanco 
(1932) y El gato negro (1934) expresaban 
el encumbramiento fetichista de «la belleza 
del cadáver pálido» y rivalizaban con la 
fantasía necrófila de Théophile Gautier.

En 1942, Val Lewton debía producir 
varias películas de terror de bajo 
presupuesto para los estudios RKO. Wladimir 
Leventon, emigrante de Yalta (Rusia) que 
había cambiado su nombre, sobrino de la 
famosa Nazimova y ex asistente de David 
O. Selznick —a quien trató de convencer de 
que filmara La guerra y la paz y no Lo que 
el viento se llevó—, era un hombre culto, 
lleno de ideas originales, y tenía una idea 
diferente para el filme de terror. Como el 
autor de Fantasmagoría, Lewton creía que 
lo más importante era crear un ambiente 
adecuado y que la fantasía del espectador 
completaría lo demás.

En colaboración con los realizadores 
Jacques Tourneur, Mark Robson y Robert 
Wise, Lewton hizo nueve filmes entre 1942 
y 1946 que constituyeron una revolución 
del género. A menudo se dice que Lewton 
rechazó el ambiente gótico y ubicó la 
acción en la realidad norteamericana. No 
es así: Lewton utilizó el ambiente gótico 
en Isla de los muertos y Profanadores de 

tumbas (ambos en 1945), y en La marca 
de la pantera (1942), La séptima víctima 
y El hombre leopardo (ambos de 1943)2, 
Lewton demostró que, para hacer un filme 
gótico moderno, no era obligatorio usar 
elementos góticos, al desarrollar la acción 
en las calles de ciudades modernas. Para 
provocar en un espectador moderno las 
sensaciones que experimentaba un lector 
de la novela gótica, no era necesario 
enviarlo a las ruinas de un monasterio, 
sino recrear esa «sensación de temblor 
cuando los ojos de la gran ciudad brillan 
como los de un gato», según Chesterton. 
Los filmes de Lewton lo deben todo a la 
novela gótica. Por ejemplo, la imagen 
de la mujer que se convierte en pantera 
durante el acto sexual y mata a su amante, 
recicla el concepto de la Medusa. La nueva 
interpretación psicoanalítica gustó mucho 
a los críticos. No obstante, vemos que el 
psicólogo en La marca de la pantera es un 
racionalista que paga con su vida porque 
no tuvo fe, lo que también remite a la 
ideología del romanticismo.

En otras palabras, la revolución de 
Val Lewton no acabó con el estilo gótico, 
sino que le dio nueva vida en tiempos 
modernos. Para ver a una muerta viva no 
era necesario trasladarse al castillo del 
conde Orlock, porque la esposa callada del 
jefe de uno podía serlo. Lewton no colocaba 
la acción en una tumba, pero lograba que 
un apartamento urbano se le pareciera 
mucho. El diablo ya no se ocultaba en una 
iglesia derrumbada, ni aparecía como una 
bella sílfide, sino que era un vecino que te 
saludaba amistosamente. Sin los filmes de 
Lewton no serían posibles Psicosis, El bebé 
de Rosemary y Suspiria. Estas películas 
deberían llamarse neogóticas.

Lewton también preparó el terreno 
para el estilo gótico que floreció a fines 
de la década de 1950 y principios de 
la de 1960, después de su muerte. La 
proliferación del estilo gótico en el cine de 
los años 60 se debe, ante todo a directores 
que se inspiraron en obras literarias 
del romanticismo, como los británicos 
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Terence Fisher, quien rodó La maldición de 
Frankenstein (1957), según Mary Shelley; y 
Jack Clayton, que recurrió a Henry James en 
Los inocentes (1960); el mexicano Fernando 
Méndez, que se inspiró en Stoker para El 
vampiro (1957); el italiano Mario Bava, que 
debutó con La máscara del demonio (1960), 
adaptación de un relato de Nikolai Gogol; y 
Roger Corman en Estados Unidos, quien rodó 
siete filmes basados en cuentos de Edgar 
Allan Poe. Las películas góticas se hacían en 
esos años en todas partes, desde Argentina 
hasta Filipinas, cuando el ocultismo y el 
esoterismo se apoderaron de la cultura de 
masas. El género fue desprestigiado en la 
siguiente década, cuando la revolución sexual 
triunfante carcomió el espíritu romántico en 
el cine y los filmes góticos (sólo de nombre) 
se convirtieron en exponentes de sexo 
retorcido.

En la década de 1980, el estilo gótico se 
esfumó en la época del conservadurismo 
de Ronald Reagan, como algo obsoleto e 

Drácula de Bram Stoker

ideológicamente sospechoso. A la generación 
de los yuppies le gustaba más el modelo de 
terror de Spielberg, como Poltergeist (1982), 
que se basaba en el choque de valores de la 
familia de clase media con fuerzas malévolas 
y caóticas. Desde luego, los valores de la 
familia clasemediera siempre triunfaban 
y todo se reducía a una gran cantidad de 
efectos especiales. El italiano Dario Argento, 
al tratar de convencer a los estudios 
Universal para que le permitieran filmar una 
nueva versión de Frankenstein, recibió de 
sus jefes una respuesta tajante: «¡El estilo 
gótico ha muerto! El público ya no quiere ver 
estas tonterías pasadas de moda».

El nacimiento del estilo neogótico se 
produjo en 1992 cuando Francis Ford 
Coppola filmó Drácula de Bram Stoker. En 
aquel momento el filme de terror estaba en 
decadencia, convertido en espectáculo para 
adolescentes. Cuando Coppola empezó a 
trabajar en el filme, descubrió que la nueva 
generación de espectadores no sabía quién 
era Drácula. El guión de James Hart tenía 
la clara intención de devolverle al filme de 
terror su aura romántica perdida. «Drácula 
no es un aristócrata de smoking o un 
monstruo que chupa sangre; es un guerrero 
que perdió la gracia divina y busca el camino 
para recuperarla»: así el guionista formuló 
su idea. Por supuesto, la idea central de 
Drácula de Bram Stoker de presentar la 
historia de vampiros como una parábola 
del despertar de la sexualidad reprimida en 
la época victoriana, no era algo novedoso. 
La estética de la película se parecía a la de 
los melodramas góticos que los estudios 
británicos Hammer producían en los 
años 60 y 70, pero Hollywood tenía más 
presupuesto y usaba los efectos especiales 
a gran escala.

El éxito de Drácula de Bram Stoker le 
demostró a los jerarcas de Hollywood que 
esas «tonterías pasadas de moda» podían 
ser más lucrativas que las comedias de 
terror sobre un loco con casco de hockey. 
Desde este momento el estilo gótico 
abandonó el ghetto de las películas clase 
B, para gozar de grandes presupuestos y 
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estrellas que luchan por trabajar 
en ellas, como Tom Cruise por 
el papel del vampiro Lestat en 
Entrevista con el vampiro: Las 
crónicas del vampiro (1994), 
de Neil Jordan. No obstante, 
el espectáculo familiar seguía 
vigente como estrategia principal 
de Hollywood, lo que significaba 
que un filme de alto presupuesto 
no podía mostrar nada que no 
entendiera un adolescente de 
14 años. Era casi imposible 
introducir el misticismo radical 
del estilo gótico igual que una 
sexualidad aún más radical. 
Después de varios fracasos la 
producción de filmes góticos se 
detuvo.

Steven Sommers, un arte-
sano de talento, pudo conse-
guir la dirección de la nueva 
versión de La momia (1999) 
en los estudios Universal. 
Esta adaptación modernizada 
heredó, junto con el título, 

un tema romántico: Imhotep, 
un muerto vivo, busca a su 
amada perdida. Las simpatías 
del espectador estarían inevi-
tablemente con este personaje, 
por encima del protagonista, 
Rick O’Donnel (Brendan Fraser). 
Sommers resolvió el problema 
haciendo de O’Donnel un do-
ble de Indiana Jones. Pero sólo 
se sentía la presencia de este 
personaje con guerrera y cartu-
chos de bala en el pecho cuando 
Imhotep estaba fuera de pantalla 
(Arnold Vosloo, de torso romano 
y físico de un joven Brando). Para 
el bien de Fraser, Vosloo única-
mente hacía muecas horribles y 
la mayor parte de su papel fue 
«interpretada» por los efectos 
especiales.

 Para la continuación, El 
regreso de la momia, Sommers 
escribió el guión como una versión 
«decente» para la clase media, a 
«lo Spielberg». O’Donnel y Evelyn 
(Rachel Weisz) han vivido como 
matrimonio feliz y tienen un hijo 
que es secuestrado, para así 
darle una razón a los padres para 
luchar por la felicidad familiar. 
Los malos —Imhotep y su amiga 
finalmente reencarnada, Anck 
Su Namen (Patricia Velázquez) 
quieren dominar el mundo con 
su ejército de soldados con 
cabeza de perro. Pero estas 
aspiraciones se quedan en 
segundo plano, mientras que el 
objetivo principal es la conquista 
del amor eterno. Este amor es 
el monstruo indomable que se 
opone a los valores familiares 
de los personajes principales. 
Así, Sommers dio a Vosloo y 
Velásquez casi el mismo tiempo 
en pantalla que a Fraser y Weisz. 
Pero sucedió lo de siempre 
cuando el romanticismo (aunque 

rebajado) choca con la estética 
primitiva de la televisión. 
Imhotep y Anck Su Namen 
se convierten, de hecho, en 
personajes principales, mientras 
que O’Donnel y Evelyn irritan 
al espectador con su presencia 
innecesaria en la pantalla.

Sommers y los jefes de Uni-
versal no comprendieron nada: 
en 2004 filmaron el fracasado 
Van Helsing, una variación de 
los filmes de terror del estudio 
en la década de 1940, en los que 
reunían a todos sus monstruos 
clásicos: Drácula, el hombrelobo 
y Frankenstein. El humor adoles-
cente y la estética de videojuego 
en que el héroe corre por los pa-
sillos matando a los monstruos 
que salen de los rincones, pas-
maron al público y a los críticos 
que esperaban una declaración 
de amor al viejo cine gótico.

Un poco mejor fue Inframun-
do (2003), porque no pretendía 
tener el éxito del filme para toda 
la familia, sino convertirse en 
una película de culto en círculos 
pequeños. En parte, seguía una 
tradición: hace más de 30 años 
en Europa, ganó mucha popula-
ridad el filme español La noche 
de Walpurgis, del ucraniano León 
Klimowski, en el que el joven y 
romántico Waldemar Daninski 
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luchaba contra una vampira de-
moníaca. Debido a una maldición 
familiar, Waldemar se convertía 
en lobo y sufría terriblemente. 
Después de correr por los bos-
ques, Waldemar se dedicaba a 
las buenas acciones. Al parecer, 
el guionista Danny McBride y el 
director Len Wiseman vieron esta 
cinta y tomaron prestada la idea 
central para Inframundo, moder-
nizándola un poco. Los vampi-
ros aristocráticos y elegantes y 
los hombrelobos maleducados y 
apestosos llevan a cabo una lu-
cha feroz durante siglos. Desde 
luego, de acuerdo con la moda 
y el estilo que surgiera después 
de La matriz, los personajes 
usan capas negras de cuero, 
vuelan por los aires y utilizan 
armas supermodernas. La vam-
pira Selena (Kate Beckinsale) 
pertenece al destacamento que 
aniquila a los hombrelobos o, 
como los llaman, «licanos» (re-
ducción de licántropo, reajuste 
apropiado para los «publis» que 
ven «pelis»). El amor de Selena 
al hombre mordido por el «lica-
no» permitió a los autores de la 
cinta definir su obra como una 
versión moderna de Romeo y 
Julieta, en la que Romeo es un 

hombrelobo y Julieta, una vam-
pira. Algunos críticos vieron 
en Inframundo una fuerte alu-
sión social a la lucha de clases 
y limpiezas étnicas. Para ellos 
los vampiros personificaban la 
cultura dominante y los hombre-
lobos, a los inmigrantes ilegales 
del Tercer Mundo. (Es asombroso 
que nadie aún haya descubierto 
allí la metáfora de la lucha contra 
el terrorismo mundial).

En Francia —donde los cineas-
tas creen firmemente que están 
compitiendo con Hollywood con 
éxito— se prestó gran atención a 
los logros norteamericanos. Ho-
llywood no les hace mucho caso, 
pero eso no impide que los fran-
ceses aumenten cada vez más 
el presupuesto, la cantidad de 
los efectos especiales y los sa-
larios de las estrellas. En 2001 
en Francia se estrenaron dos 
filmes góticos, El pacto de los 
lobos y Belfagor, el fantasma 
del Louvre. Este último era la 
«respuesta francesa» a La mo-
mia norteamericana. Sin em-
bargo, resultó que era más fácil 
criticar a los norteamericanos 
por la expansión cultural, que 
hacer cintas que fueran capa-
ces de competir con ellos. Estas 
películas amorfas y sin suspen-
so alguno parecían jamelgos ja-
deantes al lado de la potente lo-
comotora de La momia. El guión 
de El pacto de los lobos era tan 
absurdo como el de Van Helsing. 
Sin embargo, en Belfagor había 
una posibilidad de hacer algo ex-
traordinario: en la demonología 
medieval, Belfagor es un diablo 
lujurioso y, en el lugar de la len-
gua, tiene el pene. Al parecer, so-
lamente los románticos alemanes 
se entusiasmaban con la demo-
nología medieval, mientras que 

los realizadores del cine gótico 
contemporáneo no la necesitan 
para nada: el director Jean-Paul 
Salomé sustituyó al demonio con 
un esqueleto volador computari-
zado, provocando la risa del pú-
blico cada vez que aparecía.

Entre las películas filmadas 
a finales del siglo XX solamente 
La novena puerta (1999), de 
Roman Polanski, merece llamarse 
«gótica», principalmente porque 
fue hecha fuera de las corrientes 
principales de Hollywood y de 
Francia. Del éxito de librería del 
escritor español Arturo Pérez 
Reverte, El club Dumas o La 
sombra de Richelieu, Polanski 
tomó la línea argumental acerca 
del manuscrito antiguo La novela 
puerta al reino de los fantasmas, 
escrito por un monje veneciano 
de apellido Torchia, junto con el 
Príncipe de las tinieblas. Así el 
director pudo abordar plenamente 
la metafísica tenebrosa y la 
sexualidad diabólica.



Polanski parece un hombre de otra 
época que ha leído El diablo enamorado 
y conoce el papel de los grabados en 
los textos herméticos del Renacimiento. 
Declaró que había hecho La novena puerta 
porque le interesaba convertir un libro 
en personaje principal del filme, una idea 
sediciosa para el cine moderno. A algunos 
realizadores les puede parecer un gasto 
innecesario de esfuerzos y tiempo conocer 
la mitología de la cultura y utilizarla para 
una película. A Polanski, no. La mayoría 
opta por presentar a Drácula como un 
pandillero de cabeza rapada y con cadenas 
de oro como en Blade 3, y considerarlo un 
gran logro.

En el siglo XVIII la novela gótica sirvió de 
puente entra la Iluminación y aquella Edad 
Media que querían olvidar los «ilustrados» 
de la época. Si la ideología del barroco 
se define con las palabras «recuerda la 
muerte», el lema de lo gótico es «recuerda 
el pasado». No importaba que la percepción 
de este pasado fuera extraña y errónea: se 
albergaba en el corazón del hombre de 
aquella época, y no era casual que el tema 
recurrente de las obras románticas fuera 
un retrato vetusto que volvía a la vida. La 
segunda mitad del siglo XX aprovechó el 
legado de la Ilustración y el intelectual 
de hoy se ríe del romanticismo místico 
porque, simplemente, no lo entiende.

Nuestro siglo tomó de la Ilustración el 
pragmatismo de Voltaire, quien, con su 
vida, fue el primero en demostrar que el 
éxito a veces es más importante que la 
búsqueda de la verdad. Sin embargo, se 
nos olvidó apropiarnos de su visión de los 
procesos históricos y del volumen colosal 
de sus conocimientos. Los racionalistas 
viejos, por lo menos, entendían a sus 
adversarios y los odiaban con sinceridad. 

Es mejor gritar a plena voz «¡Aplasten a 
la bestia!» que discutir durante la cena 
si Jesucristo se acostaba con María 
Magdalena. Es mejor pensar que Beckford 
y Lewis eran enemigos ideológicos antes 
que ver en ellos precursores rancios de 
Stephen King y Thomas Harris. Es mejor 
explicar lo gótico como «subconsciente» 
que usarlo como el ambiente primitivo de 
un videojuego.

El realizador que quisiera adaptar ahora 
Vathek o El monjec sería crucificado por la 
opinión pública, pero no por su amoralidad 
(a nadie le importa), sino por su osadía: 
es incorrecto hablar de los designios 
de Dios, conocimientos limitados y 
abismos insondables que se ocultan en 
el hombre. Al cine moderno no le gusta 
asomarse a los abismos. Es incómodo 
y, además, peligroso, porque el abismo 
también puede echarle una ojeada y adiós, 
entonces, a la carrera lograda con tanto 
esfuerzo. En nuestros días parece que lo 
gótico ha muerto. Pero no para siempre: 
este monstruo está acostumbrado a salir 
de la tumba.
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Notas:
1Tomado de Iskusstvo Kino, no.7, 2006 (Moscú)
2Respectivamente, Isle of the Dead, The Body Snatchers, Cat People, The Seventh Victim y The Leopard Man.
3La versión fílmica de El monje fue un proyecto de Luis Buñuel, sobre un guión escrito con Jean-Claude Carrière. 
Buñuel nunca lo filmó y se lo entregó a Adonis Kyrou, autor de la adaptación del mismo título. Tanto el guión 
original como la película están en la Mediateca André Bazin.
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al vez el aspecto más descuidado de las 
películas en general (y de las de terror, 
en particular), es el paisaje aural. Es muy 

fácil olvidar que el factor miedo de casi cualquier 
filme de terror se reduciría drásticamente (o 
quizá desaparecería) si los rasgos auditivos 
fueran suprimidos o modificados en algo ajeno 
al cine de terror. Esto parecería exagerado, pero 
en realidad no es así. Todo lo que hay que hacer 
es bajar el volumen durante una escena de terror 
para percatarnos de la enorme importancia que 
tienen la buena música y los efectos de sonido 
sorprendentes en la creación de una verdadera 
experiencia de terror fílmico. Me interesan 
mucho el sonido y la música. La composición 
ha sido uno de mis pasatiempos desde hace 
varios años y he grabado efectos de sonido y 
compuesto música para juegos de computadora 
no comerciales. En este ensayo me centraré en 
describir la estructura, el propósito y el estilo de 
la música y los efectos de sonido del cine de 
terror.

ALGUNAs IDEAs PREVIAs sOBRE 
LA MúsICA DEL CINE DE TERROR
A continuación cito tres comentarios del com-
positor Simon Boswell:

«En los filmes de terror, la música es 
probablemente más poderosa que en 
cualquier otro género y por lo tanto, para 
un compositor es bueno trabajar en ellos, 
ya que puede tener mucha influencia en 
la acción.»

«Hay que entender lo que sugiere el 
director, todo se reduce a un asunto de 
comunicación e interpretación. Temáti-
camente uno puede servirle de niñera al 
público. Por ejemplo, al ver una película 
de terror sin música, no se asustará pero 
puede resultarle espantosa. Pero al aña-
dir la música, se agrega la tensión.»

«En la primera secuencia que me dieron, 
una muchacha era perseguida por uno de los 
psicópatas de Dario [Argento], a través de un 
túnel hasta llegar a un charco de aguas negras y 
órganos humanos. Por primera vez me percaté de 

por John Hübinette
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las posibilidades increíbles de la 
música de cine. No era Mozart 
ni Jimi Hendrix: se trataba de 
un mundo intermedio, en el 
cual no importaba la métrica 
musical, en el cual el ritmo 
de unas imágenes cuya visión 
no me daba tregua, podía 
dictarme el compás de una 
pieza. Un lugar donde el sonido 
se puede explorar al máximo, 
más allá de la instrumentación 
convencional de una orquesta o 
una banda de rock.»

Boswell es muy preciso en 
su afirmación de que la música 
en los filmes de terror es más 
poderosa que en la mayoría de 
las demás películas. Creo que 
esto se debe a la naturaleza 
dramática y el ritmo versátil de 
la cinta de terror, y al hecho de 
que su propósito principal es 
asustarnos por todos los me-
dios, no sólo a través de las 
imágenes. Aunque la música 
es un aspecto muy importante, 
nunca debe distraer a la audien-
cia. La música debe ajustarse a 
la acción, de manera que no se 
perciba como aspecto separa-
do del filme: se debe integrar a 
las imágenes e intensificar los 
eventos narrados. Quizá, por 
esta razón, la música de cine es 
erróneamente subvalorada. Si 
la música está bien compuesta 
e implementada, simplemente 
se vuelve parte de la experien-
cia global.

LA CLásICA MúsICA 
DE TERROR
Es probable que la mayoría de 
las personas estaría de acuerdo 
en que la música orquestal es 
el tipo de composición más 
característico de la partitura 
para un filme de terror (y 

quizá de la música de cine en 
general). Se ha utilizado desde 
el nacimiento del género y aún 
hoy es el más popular tipo de 
música utilizado en el cine de 
terror, en los thrillers y en las 
películas de aventuras. Una 
de las razones por la que la 
música orquestal es tan común 
en las películas de terror, es el 
carácter abierto y el gran rango 
dinámico del género, lo cual 
permite que el músico varíe 
mucho sus composiciones para 
seguir los acontecimientos en la 
película. Otra razón podría ser su 
carácter neutral y su posibilidad 
de apelar a una audiencia 
mayor, pero quizá la causa 
principal sea más sencilla: que 
la música orquestal poderosa 
funciona bien cuando es 
necesario transmitir emociones 
y establecer atmósferas.

MúsICA DE TERROR 
ALTERNATIVA MODERNA
Sin embargo, la música or-
questal no es la única utilizada 
en el cine de terror. Muchos fil-
mes difieren en este campo, al 
utilizar otros tipos de música 
como la creada por sintetiza-

dores o la música industrial. 
Un buen ejemplo de esta músi-
ca es Blair Witch 2, que utilizó 
rocanrol alternativo y música 
metálica. Esta opción funciona 
muy bien, ya que es bastan-
te oscura y melancólica, y se 
ajusta al estilo visual del filme, 
aunque el concepto requiere 
de cierto tiempo para acostum-
brarse a él.
   Otros cineastas dan un paso 
más allá al sustituir la clásica 
música orquestal del filme de 
terror tradicional, con música 
que normalmente ni sería 
considerada como opción 
para una película del género. 
Quizá el caso más extremo 
sea Psicópata americano, que 
usa principalmente canciones 
pop y de rocanrol de los años 
80. En esta cinta, se hizo obvio 
(al menos, para mí) que los 
filmes de terror requieren de 
la música justa que le funcione 
con corrección. Se produce una 
sensación muy extraña cuando 
el protagonista, Patrick Bateman 
(Christian Bale), asesina a una 
de sus víctimas a los acordes 
de Hip to the Square, de Huey 
Lewis and the News. El resultado 

Psicosis
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es una disonancia completa, y 
mientras que la música disminuye 
el factor de miedo en esta escena 
en particular, a la vez crea una 
experiencia muy extraña y 
casi surreal, que posiblemente 
buscaban sus creadores.

PARáFRAsIs MUsICALEs EN EL 
CINE DE TERROR 
Hay una secuencia sonora en el 
cine de terror que la mayoría de 
la gente reconoce: un crescendo 
misterioso de cuerdas y metales, 
a medida que la víctima se 
aproxima a una puerta cerrada 
(por ejemplo), seguido de un 
violento golpe orquestal cuando 
la víctima abre la puerta y 
descubre lo que se oculta detrás. 
Este tipo de pauta musical es muy 
común en las películas de terror. 
Cada vez que el público escucha 
este crescendo, sabe que algo 
va a suceder. Hay otras pautas 
que casi inconscientemente 
son reconocidas e identificadas 

por el público. Un tono largo y 
profundo interpretado por un 
cuerno puede indicar tensión, 
un staccato rápido y brillante 
interpretado por un conjunto de 
cuerdas pueden indicar estrés 
o pánico, y una secuencia de 
tonos agudos, que va de bajo a 
tiple, podría ser un signo de una 
revelación a punto de ocurrir.
   En Sound in Films, el cineasta 
Alberto Cavalcanti afirma que 
«tenemos material suficiente 
en esta revisión del sonido 
para concluir que, si la imagen 
es el medio de la enunciación, 
el sonido es el medio de la 
sugestión. Esto no quiere decir 
que la fotografía no puede 
sugerir, o que el sonido no puede 
enunciar nada. Eso sería hablar 
de más. Lo que pienso es que 
la imagen se presta para hacer 
pronunciamientos, mientras 
que el sonido se presta más a la 
sugerencia».
   A veces la música se usa 
estrictamente para seguir eventos 
del filme, como normalmente se 
hace con el sonido. La técnica, 
conocida como mickey-mousing, 
su uzó en King Kong (1933), con 
brillantes resultados. La música 
sube y decrece en relación directa 
con el movimiento de Kong. El 
mismo recurso, aunque ya no es 
muy común, se ha utilizado en 
la serie de Viernes 13 cuando el 
asesino Jason arremete contra 
sus víctimas.

EL sÍMBOLO AUDITIVO
En muchos filmes de seres 
monstruosos (sobre todo, en las 
series con numerosas entregas), 
cierta melodía o sonido sirve 
como símbolo (o signo) del 
monstruo. Este recurso se 
obtiene extrayendo una porción 

importante de la partitura del 
filme o un sonido característico, 
el cual luego se «asigna» al 
monstruo y se repite cada vez 
que  aparece o cuando se quiere 
que la audiencia reconozca su 
presencia potencial. Así se crea 
un nexo fuertísimo entre los 
elementos auditivos del filme, 
las imágenes y el monstruo; y 
permite presentar el monstruo 
sin una representación visual. Es 
una fase sutil en una secuencia 
de tensión creciente que 
usualmente termina en un evento 
frenético, como una persecución 
o un asalto.

Como dije antes, el uso del 
símbolo auditivo es un recurso 
más común en las series, ya que 
toma más tiempo y esfuerzo 
establecer esta conexión. Un 
ejemplo es Viernes 13, serie 
de ocho filmes de terror 
(que aumentan a la menor 
provocación) sobre el asesino 

Halloween
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Jason Voorhees, demente que 
ataca a la gente en una zona 
tranquila llamada Crystal Lake. 
En ellos, se le ha asignado un 
sonido enervante y escalofriante 
que se escucha cada vez que 
está cerca de sus víctimas o 
cuando los cineastas desean 
aumentar la tensión.1

Una serie que usa una melo-
día corta como símbolo de su 
monstruo, es Halloween, que 
también es sobre un loco asesi-
no (Michael Myers). El concepto 
aquí es similar al de Viernes 13, 
con la diferencia de que el sím-
bolo auditivo consiste en una 
melodía de tres notas inquietan-
tes, tocadas en un piano. Esta 
melodía, compuesta por Alan 
Howarth, es una de las compo-
siciones de terror más amplia-
mente reconocidas.

Otros ejemplos de filmes 
que utilizan símbolos auditivos 
incluyen Tiburón (1975) y Pe-
sadilla en la calle Elm (1983). 
Usualmente estos símbolos se 
vuelven en parte tan integral 
y vital de las películas, que la 
gente los espera: Halloween no 
es Halloween sin su aterradora 
melodía en piano, y a nadie sor-
prendió que, después de dos dé-
cadas, la utilizaran en Halloween 
– 20 años después. Su director, 
Joe Chapelle, comentó:
  «El compositor Alan Howarth 
ha trabajado en los últimos 
filmes de la serie. Era la elección 
obvia. Esperábamos que, a 
través de su música, hubiese 
continuidad entre este filme y 
los anteriores.»

EFECTOs DE sONIDO
El paisaje sonoro en un filme 
usualmente consiste de tres 
aspectos separados pero estre-

chamente relacionados: música, 
efectos sonoros y diálogos. La 
música y los efectos de sonido 
están conectados directamen-
te con la imagen del filme. Los 
efectos sonoros acompañan los 
eventos aún más que la música 
y, en algunos casos, se aplican 
para intensificar y marcar accio-
nes directas como movimientos 
e impactos. Estos sonidos usual-
mente son muy exagerados (es-
pecialmente en los filmes de ac-
ción y los de terror): un clásico 
ejemplo de un efecto sonoro 
exagerado son los puñetazos, 
los cuales a menudo suenan 
como latigazos, cuando normal-
mente producen un sonido ape-
nas audible. Aunque las «am-
plificaciones» a veces afectan 
negativamente el realismo de 
ciertos eventos del filme, sirven 
empero para aumentar el poder 
e intensidad de movimientos, 
impactos y otras acciones, de 
importancia tan especial en el 
cine de terror, que busca crear 
una experiencia audiovisual que 
confronte.
    Algunos ingenieros de sonido 

deben ser muy inventivos y 
creativos, cuando graban los 
efectos para el cine, como el 
conocido caso del gruñido del 
Tyrannosaurus Rex en Parque 
Jurásico (1993), creado a partir 
de una mezcla de registros de 
gruñidos de varios animales y 
de una sierra eléctrica. En Sound 
Effects: Radio, TV, and Film, 
Robert L. Mott nos dice: 

«El origen de un sonido no 
es tan importante como la 
expectativa que tiene quien 
escucha de cómo algo debe 
sonar. En el cine y la televi-
sión, muchos sonidos natu-
rales no satisfacen las ex-
pectativas de todos. Cuando 
esto sucede, esos sonidos 
son sustituidos, ya sea por 
unos más apropiados, o al 
sonido natural se le añaden 
otros, para lograr el efecto 
deseado».

   Los «sonidos de ambiente», 
utilizados para crear el fondo 
de una escena, a veces no 
corresponden a las wild tracks 

Tiburón
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registradas en el rodaje, sino 
a verdaderos paisajes sonoros 
que combinan diversos sonidos, 
como cantos de grillos, graznidos 
de aves, vientos, truenos, lluvia, 
latidos, respiración, etcétera. 
En el cine de terror, se tiende a 
dar realce a sonidos a los que 
normalmente no se les prestaría 
atención en otras películas. Por 
ejemplo, cuando una víctima 
es perseguida o asediada por 
un monstruo. El propósito sería 
embuir al público en la escena, 
hacerle parte de la acción y 
ponerle en la situación de la 
víctima. Aquí estos recursos 
funcionan muy bien, así como el 
silencio, que es efectivísimo en 
mucho tipo de escenas.

LOs DIáLOGOs
Los diálogos constituyen un as-
pecto auditivo que en los filmes 
se maneja de modo indepen-
diente, y que a menudo no tie-
ne relación con los otros soni-
dos. En casi todas las películas, 
los diálogos son simples reflejos 
naturales de las voces de los ac-
tores, y no se utilizan recursos 

para modificarlos. Sin embargo, 
en el cine de terror a menudo se 
manipulan las voces, sobre todo 
las de seres monstruosos que 
poseen el don de la palabra. Un 
método muy típico para crear una 
voz aterradora es alterar su tono 
para hacerla sonar más sombría. 
También se pueden añadir varios 
efectos para que parezca «demo-
níaca» o «alienígena».
  En Twin Peaks, se logró un 
truco estupendo para mistificar 
los espíritus que moraban en la 
Logia Negra. Sus parlamentos 
fueron grabados al revés, y 
luego reproducidos en sentido 
contrario para crear un efecto 
vocal muy extraño y un poco 
tenebroso.

CONCLUsIóN 
Mi intención con estas notas es 
que el lector tenga una mejor 
comprensión de la importancia 
y complejidad de los efectos 
sonoros y la música en el cine. 
Como dije al principio, estos 
aspectos probablemente sean 
de los más obviados y,  en 
el caso del cine de terror, 
menospreciados. Por otra parte, 
si no se presta mucha atención 
al sonido o a la música de un 
filme, es frecuente escuchar 
que el sonidista o el músico 
hicieron un «buen trabajo», y 
que el paisaje aural no debe 
ser un elemento separado de la 
película, sino otro ingrediente en 
la receta del filme, mezclándose 
con otros ingredientes como la 
trama, la narración, la imagen, 
el decorado, la actuación. Entre 
todos crean la experiencia fílmica 
completa.
  También he querido señalar 
que el paisaje aural es de espe-

cial importancia en los filmes de 
terror, porque este género fun-
ciona en la medida en que logre 
manipular con efectividad nues-
tras emociones. La música y los 
efectos sonoros son herramien-
tas efectivas en este campo, y por 
medio de su diestra utilización 
se puede crear una experiencia 
fílmica muy envolvente e impac-
tante. La música, en particular, 
es muy potente cuando hay que 
estimular la imaginación.
   Para terminar, cito a la críti-
ca Fiona Kelleghan, durante una 
charla ofrecida en la Conferen-
cia Internacional de la Fantasía 
en las Artes, el 21 de marzo de 
1996: 
   «El compositor David Raksin 
contó en una ocasión que Alfred 
Hitchcock le mandó a decir que 
no quería música en su película 
Bote salvavidas (1944), porque 
los personajes estaban en alta 
mar y se preguntaba “¿de dónde 
va a salir la música?” A lo cual 
Raksin respondió al intermedia-
rio, “¡Vuelve donde él y dile que 
me diga de dónde sale la cámara 
y yo le diré de dónde sale la mú-
sica!”»

(*)Tomado de http://www.eng.umu.
se/monster/john/sound_music.htm
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Notas:
1El autor quizá desconozca que el mismo recurso fue utilizado en El monstruo de 
la Laguna Negra (1954) y sus dos secuelas, La venganza del monstruo (1955) y El 
monstruo está entre nosotros (1956).
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                   Compilación por Joel del Río
                      y Édgar Soberón Torchia 

ADOLEsCENTEs 
Público principal del cine de terror contemporáneo 
y, también, sus protagonistas. En el llamado 
«terror adolescente», las víctimas suelen ser 
jóvenes irresponsables, desinhibidos ante el sexo 
y el uso de drogas o alcohol, que son víctimas de 
un psicópata vengativo. La masacre de Texas fue 
el más notable punto de partida de una tendencia 
que repuntaría en el siglo XXI con las series de 
Scream y Sé lo que hicieron el último verano.

AMERICAN INTERNATIONAL 
Empresa pionera del cine independiente 
norteamericano,  fundada en 1956 por James H. 
Nicholson y Samuel Z. Arkoff, especializada en 
cine ligero de casi todos los géneros, dirigido a la 
juventud asidua a los auto-cines en los años 50 y 
60. Produjo una cantidad impresionante de filmes 
de terror, patrocinó la serie Corman-Poe, distribuyó 
en Estados Unidos filmes claves europeos como 
La maschera del demonio y aún en los 70 produjo 
importantes cintas del género, como Siamesas 
diabólicas, de Brian De Palma.

AMICUs 
Productora británica, fundada por los norteame-
ricanos Milton Subotsky y Max J. Rosenberg para 
rivalizar con la Hammer, contrataba a los mismos 
intérpretes y directores, sin lograr similar impac-
to. Algunas de sus películas más conocidas son 
Dr. Who y los daleks (1965), Las abejas asesinas 
(1966), Vault of Horror (1973) y El club de los 
monstruos (1980).

ARGENTO, DARIO
Ver Flashback.

ARNOLD, JACK
Causa sorpresa percatarse 
de que el hombre que 
dirigió a Peter Sellers en 
El rugido del ratón y a 
Bob Hope en Un soltero 
en el paraíso, tenga en 
su haber varios clásicos 
del cine de terror y de 
ciencia-ficción. Discípulo 
de Flaherty, se inició como 
documentalista, pero se 
impuso con su tercer largometraje de ficción, It 
Came from Outer Space. Seguidamente hizo  en 
3D El monstruo de la Laguna Negra (1954) y su 
inmediata secuela; Tarántula (1955), el clásico 
panteísta El increíble hombre menguante (1957), 
Los niños del espacio (1958) y Monstruo en el 
campus (1958).

AVORIAZ 
Celebrado en esta ciudad francesa, durante 20 
años (1973-1993) fue uno de los festivales más 
importantes de cine fantástico. En 1983, amplió 
el concurso al video. Premió cintas tan variadas 
como Halloween, Murderock, La última ola, ¿Y 
dónde está el piloto?, El terminador, Soylent Green, 
Braindead y El cuarto hombre, o rubros como la 
cinematografía de Gordon Willis en The Parallax 
View o a Sissy Spacek por Carrie. El evento sucesor 
ha sido el festival de Gérardmer.

TéRMINOs, INTéRPRETEs, CINEAsTAs Y LO DEMás...
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BAVA, MARIO 
Ver Flashback.

BEsTIALIsMO
 Ver La bestia (1975), de Walerian Borowczyk.

BLAxPLOITATION
Cine comercial protagonizado por afronorteame-
ricanos que replicaba las modas cinematográficas 
del momento, de modo que incluyó el terror. Lo 
conforman películas como Blackenstein, Blácula. 
Vampiros de Harlem, Exorcista negro del vudú, La 
bestia debe morir; Dr Black y Mr. Hyde, El negro de 
seis mil dólares. No pertenece a esta corriente el 
filme de culto, Ganja y Hess, de trama vampírica.

BONG, JOON-HO 
Realizador de Corea del Sur, debutó con Perros 
que ladran no muerden (2000), sátira social con 
matices de absurdo y crueldad. La historia de un 
psicópata, Crónica de un asesino en serie (2003), 
le dio fama internacional. El huésped (2006) 
representa su más decidida incursión en el cine 
de terror de monstruos, combinado con comedia 
negra y la denuncia social. Madre (2009) también 
opta por la amalgama genérica a través del thriller 
y el terror, con la historia de una progenitora que 
recurre a cualquier recurso para exculpar a su 
hijo.

BROwNING, TOD
Fiel a la leyenda, Browning nació en el seno de una 
familia adinerada de Estados Unidos, se enamoró 
de una artista circense, por la cual se volvió payaso 
y contorsionista, pasó al cine como actor en 
Intolerancia, de Griffith, y dirigió a Lon Chaney en 
Los tres malditos (1925) y Londres a medianoche 
(1927). Despedido de MGM por problemas de 
alcoholismo, pasó a la Universal donde hizo Drácula 
(1931). Sin embargo, su obra maestra es el drama 
macabro Fenómenos (1932): desaparecido por 
décadas, fue redescubierto en el festival de Venecia 
en los años 60, con la presencia de Browning. Ver 
también La marca del vampiro (1935) y Muñecos 
infernales (1936), con una actuación ejemplar de 
Lionel Barrymore. 

BRUJAs
Las brujas malvadas se consagraron temprano con 
La bruja (1921), seguida por la hechicera rusa de 
La máscara del demonio (1960), la universitaria 
de La noche del águila (1962), la vanidosa de 
El espejo de la bruja (1962), la latifundista de 

Brujería (1964), la griega Medea (1969, en la piel 
de la Callas) y las tres madres de Argento en la 
trilogía iniciada con Suspiria (1977). En comedias 
les dieron vida Veronica Lake en Me casé con una 
bruja (1942), Kim Novak en Sortilegio de amor 
(1958); Cher, Michelle Pfeiffer y Susan Sarandon 
en Las brujas de Eastwick (1989); Anjelica Huston 
en Las brujas (1990); y Bette Midler, Sarah Jessica 
Parker y Kathy Najimy en Abracadabra (1993), sin 
olvidar a la madrastra de Blanca Nieves y los siete 
enanos (1937) y a Maléfica de La bella durmiente 
(1959).

BUENOs AIREs ROJO sANGRE (BARS)
Principal muestra de cine de terror, fantástico y 
bizarro en Latinoamérica. La primera edición data 
del año 2000, y a partir de la quinta adoptó el 
formato de festival competitivo. Es organizado por 
la revista electrónica QuintaDimension.com. En el 
festival se proyectaron películas argentinas como De 
noche van a tu cuarto, Zona mutante, Habitaciones 
para turistas, Mondo Psycho y Masacre marcial IVX, 
entre otras. Los premiados internacionales incluyen 
The Last Terror Movie (Gran Bretaña), Beneath the 
Cogon (Filipinas), Kraftverk 3714 (Suecia), On Evil 
Grounds (Austria) y Tokyo Gore Police (Japón).

CANÍBALEs
El más famoso es Hannibal Lecter, encarnado por 
Anthony Hopkins en El silencio de los inocentes 
(1991), pero lo precedieron filmes italianos como 
El país del sexo salvaje, (1972), Último mundo 
caníbal (1977), La montaña del dios caníbal 
(1978) y las famosas Holocausto caníbal (1979) 
y Cannibal Ferox (1980), hasta llegar a versiones 
más sofisticadas como la canadiense La piel blanca 
(2004). Los más reconocidos directores del ¿género? 
han sido Ruggero Deodato, Umberto Lenzi, Jesús 
Franco y Joe D’Amato. Los zombis comen lo mismo 
pero, como ya están muertos (ellos, no su plato 
predilecto), no tienen tan mala reputación.

CAPERUCITA ROJA
El personaje infantil desobediente por tradición y 
uno de los relatos más proclives a la interpretación 
sexual, Caperucita tiene una larga historia en el 
cine, en la que no ha faltado la incursión en el terror: 
como ensueño erótico en La compañía de los lobos 
(1984), como comedia sardónica en Autopista 
(1996), como relato gore en Molina’s Ferozz (2010) 
y tiñendo la capa, un animado polaco: Caperucita 
negra (1983).
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CARPENTER, JOHN
Su filmografía inicial al margen de la industria, 
contiene algunos de los títulos más interesantes del 
cine independiente norteamericano de la década 
de 1970, como Dark Star (1974) y el original de 
Asalto al precinto 13 (1976). El éxito de su tercer 
largometraje, Halloween (1978), le dio acceso a 
mayores presupuestos y a la realización de, por lo 
menos, tres obras maestras del cine fantástico —La 
cosa (1982), Christine (1983) y Starman (1984)— 
que en filmes posteriores no superó.

CAsAs ENCANTADAs
El primer filme de 
terror parlante fue 
The Terror, sobre una 
casa encantada en 
la que aterrizaba un 
homicida escapado 
del reclusorio. Desde 
entonces, se cuentan los 
títulos por centenares 
y en las más diversas 
cinematografías y 
momentos históricos, desde El caserón de las sombras 
(1932), The Uninvited (1944), El fantasma y la Sra. Muir 
(1947), House on Haunted Hill (1959), Los inocentes 
(1961), The Haunting (1963), El palacio embrujado 
(1963), El resplandor (1979), La entidad (1981), 
Burnt Offerings (1976), La centinela (1977), en plan 
humorístico en Sábado 14 (1981), Poltergeist (1982) y 
la saga de Amytiville, hasta llegar a recientes como Ju-
on (2000), Los otros (2001), Aguas oscuras (2002) y El 
laberinto del fauno (2006).

CAsTLE, wILLIAM 
Joe Dante le rindió homenaje en Matinée a este 
cineasta y empresario que añadía trucos a la 
experiencia cinemática, desde electrificar butacas 
en las salas a soltar un esqueleto desde la pantalla, 
a través de un cable. Era una versión pobre de 
Hitchcock y lo sabía, pero no le importaba y no 
dudaba en imitarle: a raíz de Psicosis (1960) sacó 
su nada desdeñable Homicida (1961), con un 
travestismo más audaz que el de Norman Bates. 
A Castle debemos, entre otras, House on Haunted 
Hill, El aguijón de la muerte (1959), 13 fantasmas 
(1960), Mr. Sardonicus (1961), The Old Dark 
House (1963), Camisa de fuerza (1964) y The Night 
Walker (1965). Fue actor en Shampoo y El día de la 
langosta, y produjo El bebé de Rosemary.

CHANEY, LON
El «hombre de las mil caras» fue la primera estrella 
de filmes de terror y el rey del maquillaje, algunos 
tan dolorosos, que le causaron problemas físicos: 
su conocimiento de la materia era tan vasta, 
que escribió una entrada sobre maquillaje en la 
Enciclopedia Británica. Colaboró en 10 películas 
con Tod Browning, ayudó a lanzar la carrera de 
Boris Karloff y protagonizó títulos clásicos como 
El hombre de los milagros (1919), El jorobado de 
Notre Dame (1923), El que recibe las bofetadas 
(1924), El fantasma de la Ópera (1925), Londres 
a medianoche, Lo desconocido (1927), Ríe, payaso, 
ríe (1928) y una nueva versión de su éxito de 1925, 
Los tres malditos (1930), su único filme sonoro.

CHANEY (HIJO), LON
Creighton Chaney entró al cine bajo su propio 
nombre después de la muerte de su padre, pero 
un productor decidió cambiárselo. Sin embargo, 
pasaron nueve años antes de despegar con Of 
Mice and Men y dos más para consagrarse en The 
Wolf Man. Fue el único actor de la Universal que 
interpretó en pantalla a Drácula, el monstruo de 
Frankenstein, la momia y el hombrelobo. Entre 
sus apariciones finales de destaque, ver El caimán 
humano (1959) y la británica Brujería (1964).

CORMAN, ROGER
Mucho se ha escrito sobre Corman, al referirnos 
a su faceta como productor. Como autor de cine 
de terror, una lista de sus mejores filmes incluiría 
La caída de la casa de Usher (1960), La fosa y el 
péndulo (1961), El entierro prematuro (1962), El 
cuervo (1963), X: El hombre con ojos de rayos X 
(1963), La máscara de la muerte roja (1964) y 
La tumba de Ligeia (1964). Querido por muchos 
cineastas, ha aparecido como actor en películas 
como El padrino parte II, El aullido, El estado de las 
cosas y El silencio de los inocentes.

CRAVEN, wEs
Engendrado en un 
hogar bautista, pro-
fesor de literatura, 
máster en psicología, 
taxista y editor de so-
nido, Craven fabricó 
una de las franquicias 
más rentables del 
cine independiente: 
Freddy Krueger. Sus 
creaciones emanan 
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del contraste entre el ideal del «sueño americano» 
y su contracara, y de sus propias pesadillas. Ob-
tuvo éxito desde su primer filme, La última casa 
a la izquierda (1972), y prosiguió con Las colinas 
tienen ojos (1977), Pesadilla en la calle Elm (1984) 
y sus secuelas, La serpiente y el arcoiris (1988), La 
gente bajo las escaleras (1991) y coronó todos sus 
esfuerzas con la autoparódica Scream (1996).

CURTIs, JAMIE LEE
Hija de dos estrellas de los años 50, Janet Leigh 
y Tony Curtis, fue coronada Reina de los gritos, a 
raíz de Halloween, La niebla (1980), Prom Night 
(1980), Terror Train (1980), Halloween II (1981), 
Halloween III (1983). Pero de repente fue apodada 
el Cuerpo, y vivió más a tono con el nuevo apodo. 
A causa de su matrimonio con el actor Christopher 
Guest, posee título de baronesa.

CUsHING, PETER
Cuando ingresó a las filas de actores de la 
Hammer, ya Cushing gozaba de popularidad por 
sus apariciones en la televisión británica, pero 
sus roles del barón Frankenstein, del Dr. Van 
Helsing contra Drácula, de Sherlock Holmes frente 
al misterio del sabueso de los Baskerville o del 
egiptólogo John Banning que combate a la momia 
Kharis, le proyectaron internacionalmente y entre 
varias generaciones, hasta llegar a su papel de 
Grand Moff Tarkin en  Star Wars (1977).

DANTE, JOE
Su filme favorito es La novia de Frankenstein, y sus 
cineastas preferidos, el animador Chuck Jones y 
Tashlin, Whale, Corman y Cocteau, lo que nos da 
una idea de su cine, cuya obra maestra es, sin duda, 
Gremlins (1984). Se inició como editor de trailers 
para una empresa de Corman y realizó Piraña 
(1978), El aullido (1981), el tercer segmento de 
Twilight Zone – The Movie (1983), Explorers (1985), 
Innerspace (1987), Matinée (1993) y Looney Tunes: 
Back in Action (2003).

DE PALMA, BRIAN
Heredero de Hitchcock y formado en la contracultura 
de los 60, sus intereses fílmicos trascienden los 
límites del terror, pero sus aportes son valiosos y 
algunos, clásicos: en Siamesas diabólicas (1973) 
fue gráfico en la representación de la violencia; 
en El fantasma del Paraíso (1974) fundió los 
mitos de Fausto, El retrato de Dorian Gray y El 
fantasma de la Ópera; en Carrie (1976), La furia 
(1978), Vestida para matar (1980) y Doble de 

cuerpo (1984) estetizó y recargó los argumentos 
con protagonistas trastornados y escindidos; y su 
Estallido (1981), fue su reflexión sobre la realidad 
aparente, al estilo de Antonioni, con un sonidista en 
situación parecida a la del fotógrafo de Blowup.

DEPP, JOHNNY
Un cambio de registro fue decisivo a partir de 
Bebé llorón (1990), que mostró su ductilidad para 
interpretar personajes variados en el neo-cine 
fantástico, a veces bajo abundante maquillaje, como 
Edward Scissorhands (1990), Ed Wood (1994) y la 
serie de Piratas del Caribe, o con una agilidad en 
Benny y Joon (1993) que recuerda a Buster Keaton. 
Verlo en Sleepy Hollow (1999), Charlie y la fábrica 
de chocolate (2005) y Sweeney Todd (2007).

DIETERLE, wILLIAM
Como Tourneur, Polański y Jordan, este cineasta 
alemán que trabajó en Hollywood no fue 
especialista del género, pero realizó varias obras 
en las que abordó lo grotesco y lo sobrenatural 
con habilidad. Ameritan visionamiento El jorobado 
de Notre Dame (1939), El diablo y Daniel Webster 
(1941) y Retrato de Jennie (1948). Fue actor en El 
gabinete de las figuras de cera (1924), de Leni, y 
en el Fausto (1926) de Murnau.

DIsTOPÍA
La ciencia ficción que da cuenta de un futuro 
calamitoso y terrible para la humanidad siempre 
fue un auxiliar poderoso del cine de terror. La 
serie Alien está considerada la combinación más 
exitosa del cine de terror con la distopía, el gore, 
el suspenso y los monstruos. Entre las mejores, 
también se cuenta 28 Days Later (2002), de Danny 
Boyle, en la cual el protagonista despierta del coma 
y encuentra un Londres desértico, arrasado por un 
virus e infectado de zombis. 

EDGAR ALLAN POE
Premio otorgado desde 1946 a la mejor película 
del año, basándose en la calidad de su guión y su 
manejo del misterio. Cintas de terror que han sido 
premiadas, son Psicosis, Los inocentes y El silencio 
de los inocentes. 

FANTAsMAs
Los fantasmas fueron favoritos de Méliès, los 
animadores y los cómicos bufos, y los relatos de 
Henry James y Montague R. James dieron origen al 
«cine de fantamas». De los clásicos, se recuerda a 
Rex Harrison como el fantasma de un marino en El 
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fantasma y la Sra. Muir, y 
huyendo del espectro de su 
difunta esposa en Espíritu 
burlón (1945); la versión 
de Castle de 13 fantasmas, 
en cuya exhibición se 
repartían lentes bi-colores 
para poder ver o no a los 
espectros; el relato de 
James, Los inocentes; el 
filme italiano Fantasmas en Roma (1961), el japonés 
Kwaidan (1964) y el hongkonés Historia china de 
fantasmas (1987), Poltergeist, Cazafantasmas 
(1984), Ghost (1990); la ópera prima de Minghella, 
Truly Madly Deeply (1991), que algunos consideran 
como el «Ghost del espectador inteligente»; El sexto 
sentido (1999), y los dramas españoles Los otros, 
El espinazo del diablo y El orfanato (2007).

FIsHER, TERENCE
Ver Travelling.

FRANCO, JEsús
Ver Zoom In.

FULCI, LUCIO
Ver Flashback.

GIALLO
Ver Flashback.

GORE
Es al cine de terror lo que el porno significa para 
el cine romántico. Si se traduce literalmente es 
sangre derramada, chorro de sangre, y designa el 
cine de terror más gráfico y… sangriento. Muestra 
mutilaciones simuladas y trucadas, pues no se 
debe confundir con las películas snuff, filmaciones 
semiprofesionales de asesinatos y torturas reales, 
realizadas con actores aficionados. El término gore 
fue acuñado por el fundador de este subgénero, el 
norteamericano Herschell Gordon Lewis.

HAMMER FILM
Productora británica que, por tres décadas, generó 
filmes de terror muy apreciables, a partir del 
éxito de La maldición de Frankenstein (1957). Al 
año siguiente se inició la serie de Drácula con la 
participación de Christopher Lee como el conde 
y Peter Cushing como el Dr. Van Helsing. La 
aceptación de estos filmes fue tan grande que la 
compañía se dedicó casi exclusivamente a producir 
películas de terror como La momia (1959), Las 

dos caras del Dr. Jekyll (1960) y La maldición 
del hombrelobo (1961). Encaró las aventuras 
de la vampira Camilla Karstein en Los vampiros 
amantes (1970), Lujuria por una vampira (1970) 
y Gemelas del mal (1971), intensificando el 
elemento erótico.

HOOPER, TOBE
Cineasta de un filme seminal en la historia del cine 
de terror: su ópera prima La masacre de Texas 
(1974), basada en la historia real de un asesino 
múltiple y caníbal de la década de 1950. De su 
filmografía posterior, destacan The Funhouse 
(1981), retorno a las muertes de adolescentes, y 
Poltergeist, para la que fue contratado por Steven 
Spielberg, quien terminó asumiendo la dirección, 
por diferencias creativas.

ILUMINACIóN
Se cuenta entre los códigos más empleados 
por el terror clásico, en tanto trata de replicar 
la pintura romántica alemana del siglo XIX, la 
cual se caracteriza por el recurso frecuente al 
claroscuro, los fuertes contrastes de colores y 
la penumbra, todo lo cual fue potenciado por el 
expresionismo alemán. (V. artículo en Zoom In). 
En fecha más contemporánea, algunas películas 
de terror han intentado romper con lo sombrío y 
presentan el terror a plena luz del día.

INCUBUS
Filme norteamericano dirigido por Leslie Stevens 
en 1965, en blanco y negro, hablado en esperanto, 
interpretado por William Shatner (de Viaje a las 
estrellas), y maldito si alguno hay. Cuenta la 
historia de una diabla que decide seducir a un 
hombre puro, pero al enamorarse invoca a un 
íncubo para vengarla. Además de la desaparición 
del negativo, varios actores y técnicos han tenido 
muertes peculiares.

JORDAN, NEIL
Cineasta irlandés, ha recurrido en dos ocasiones 
al folclor de su país con resultados plausibles: en 
la fábula erótico-terrorífica, La compañía de los 
lobos (1986), y en High Spirits (1988), comedia de 
fantasmas en una casa embrujada convertida en 
hotel. Posteriormente ofició en Estados Unidos, 
Entrevista con el vampiro (1994).

KARLOFF, BORIs
Ver Flashback.
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KUROsAwA, KIYOsHI
Estudios de sociología y 
cine, conocido como el 
Padrino del terror japonés, 
señala como influencias a 
Alfred Hitchcock, Yasujiro 
Ozu, Tobe Hooper, John 
Carpenter y el cine de 
Hammer Film. Se impuso 
con Cura (1997) y Carisma 
(1999), que evidencian su 
inclinación hacia descripciones apocalípticas y 
temas de identidad y aislamiento social. En 2000 
hizo Trance, nueva versión de la novela Séance 
on a Wet Afternoon, rodada en 1964 por Bryan 
Forbes, añadiéndole elementos fantasmagóricos. 
Sin embargo se consagró en 2001 con Kairo (El 
circuito), visualización terrorífica de la alienación 
urbana y la intromisión de la tecnología en la vida 
cotidiana.

LEE, CHRIsTOPHER
A los 90 años sigue activo, este actor británico 
que se dio a conocer como varios monstruos de 
la Hammer. Su versatilidad le llevó a aparecer en 
algunas de las series más populares de la historia 
del cine: James Bond, Star Wars y The Lord of 
the Rings. Ha sido, entre cientos de personajes, 
Drácula, la momia, Sherlock Holmes, la criatura del 
barón Frankenstein, Tiresias, Sir Henry Baskerville, 
Fu Manchu, Rasputín, el padre de Drácula, Ramsés, 
el villano «bondiano» Scaramanga y el Dr. Wonka, 
bajo la dirección de Olivier, Fisher, Wilder, Bava, Ray, 
Huston, Walsh, Holt, Lester, Franco, Konchalovsky, 
Spielberg, Dante, Burton, Lucas y Jackson. Al igual 
que su amigo Peter Cushing, rechazó el papel del 
médico de Halloween.

LENI, PAUL
Decorador y director en la industria de cine alemán 
desde 1913. En 1916 dirigió su primer filme, El 
diario del Dr. Hart. Con el clásico expresionista El 
gabinete de las figuras de cera (1924) ganó fama 
internacional y fue invitado por Carl Laemmle, 
gerente de la Universal, a Hollywood, donde dirigió 
con éxito los dramas de terror El gato y el canario 
(1927), El hombre que ríe (1928) y La última 
advertencia (1929). Desafortunadamente, murió 
en 1929.

LICANTROPÍA
El ciclo más conocido es el de The Wolf Man, cuya 
primera película apareció en 1941 con Lon Chaney 

(hijo) en el protagónico 
y espectaculares escenas 
de transformación. El 
reciclaje posterior incluyó 
El aullido, Wolfen (1981), 
An American Werewolf 
in London (1981), The 
Company of Wolves, Lobo 
(1994), An American 
Werewolf in Paris (1997), 
Inframundo (2003) y 
The Wolf Man (2010). En 
México, Kitty de Hoyos fue 
La loba (1964).

LORRE, PETER
Actor húngaro de origen judío, fue uno de los 
psicópatas más famosos del cine alemán, al aparecer 
en el clásico M (1931), de Lang. Huyó de los nazis 
hacia Estados Unidos y aunque fue encasillado, 
como su compatriota Lugosi, por su fuerte acento, 
tuvo una carrera más variada, en filmes como 
Casablanca, El halcón maltés, Arsénico y encaje 
antiguo, 20 000 leguas de viaje submarino, Cinco 
semanas en globo, Medias de seda y Viaje al fondo 
del mar. Aparte de Las manos de Orlac (1935), 
retornó al cine de terror en el ciclo de películas de 
la serie Corman-Poe (Cf.). 

LUGAREs COMUNEs
Cementerios, criptas, molinos, castillos, ruinas, 
pozos, áticos, sótanos, capillas, cuartos secretos, 
torres, conventos, hostales, casas abandonadas, 
laboratorio lúgubre, bosque o erial sombrío. 
Atmósfera nocturna. Partitura que refuerza 
suspenso y peligro, efectos de sonido chirriantes y 
desgradables. Decorado y vestuario exacerbados, 
angulaciones extrañas, steadicam, fuera de campo 
(terror fuera de escena, espectador «escucha» e 
imagina). Luna llena, neblina, viento, aullidos, 
relámpagos, truenos, tormentas. Carruajes, capas.

LUGOsI, BéLA
Notable actor teatral en su nativa Hungría, se vio 
forzado a emigrar a Alemania por su activismo 
político de izquierda, y posteriormente a Estados 
Unidos, donde creó en el escenario el papel de 
Drácula, que repitió en el filme de la Universal. 
Tuvo un buen periodo en que no le faltó empleo 
en películas de terror que hoy son muy apreciadas, 
pero por su acento lo encasillaron en papeles de 
villano y terminó pobre y heroinómano. Por ello, es 
tan grato verlo en la comedia Ninotchka (1939).
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MARINs, JOsé MOJICA
V. Zoom In.

MéNDEZ, FERNANDO
V. Zoom In.

MIIKE, TAKAsHI
Maestro del sadomasoquismo, el absurdo y las 
perversidades de diversos tipos, Miike se ha instalado 
en la cúspide de un cine extremo, alternativo y 
subterráneo. En 2000, se impuso con uno de los 
filmes más sádicos y terroríficos de la historia del 
cine, Audición (2000), seguido por la mezcla de 
gangsterismo y terror de Ichi, el asesino (2001), 
adaptada de un manga homónimo; y la trilogía de 
Dead or Alive (1999-2001). Los teléfonos móviles 
y celulares, las computadoras y las cintas de video 
juegan papel central en filmes como Llamada 
perdida. (2003). Aunque también ha dirigido 
películas aceptadas por la mayoría, Miike le introduce 
al terror la velocidad, la violencia, el desparpajo y 
la iconoclasia de ciertos animados, además de su 
recurrencia a complicados pastiches intergenéricos, 
como La felicidad de los Katakuris, Visitor Q e Izo.

MUJEREs MONsTRUOsAs
La isla de las almas perdidas (1932), primera 
adaptación de la novela La isla del Dr. Moreau, de 
H. G. Wells —que supone la temprana aparición de 
la mujer pantera—, fue retomada en las versiones 
de 1977 y de 1996, ambas tituladas como la 
novela. Entre la fiera y la mujer enamorada 
están las protagonistas de las dos versiones de 
La marca de la pantera y la mujer-simio que 
interpretó Acquanetta en Captive Wild Woman 
(1943). Las mujeres-serpientes se asociaron con 
cultos procedentes de lugares como la India 
o Borneo en El culto de la cobra y El reptil, sin 
olvidar a La mujer avispa (1959) ni a La mujer 
sanguijuela (1960). Un aporte más sugerido fue 
La diabla (1959), en que Mari Blanchard pasaba 
de morena tuberculosa a rubia letal.

MURNAU, F.w.
Maestro del expresionismo alemán con filmes 
esenciales como El último hombre (1924), 
también Hollywood le patrocinó obras maestras 
como Amanecer: Un canto de dos humanos 
(1927) y Tabú: Una historia de los Mares del Sur 
(1931). Murnau murió joven, pero su aporte al 
cine de terror fue capital, si tan solo contamos 
Nosferatu, una sinfonía de horror (1922), según 
Stoker, y Fausto, basado en Goethe. En 2000 se 

estrenó Shadow of the Vampire, que se acerca 
al rodaje de Nosferatu, con John Malkovich en el 
papel del cineasta, y Willem Dafoe como el actor 
Max Schreck, mostrándolo como un verdadero 
vampiro.

NAKATA, HIDEO
Estudios de periodismo en Japón, hizo su primer 
largometraje en 1996, el documental El hombre 
con cuatro nombres, sobre el cineasta Joseph 
Losey, sin que se vislumbrara el papel que jugaría 
en la evolución del cine de terror mundial, con su 
filme El aro (1998) y su secuela, El aro 2 (1999) 
—dejándole la conclusión, El aro Ø: El nacimiento 
(2001), a Norio Tsuruta—, en las que el terror 
surge por medio de la expresión corporal de los 
actores, más que con efectos especiales. En 2002, 
estrenó Aguas oscuras (2002), según la novela de 
Kôji Suzuki, en la que manejó la idea nipona del 
ectoplasma que observa, pero no agrede.

NAsCHY, PAUL
V. Zoom In.

NIñOs
La piedra filosofal de esta línea argumental la aporta 
en 1889 Henry James con su novela La vuelta de 
tuerca, y su versión cinematográfica titulada Los 
inocentes es un clásico. Antes y después se vieron 
semillas de extraterrestres implantadas para destruir 
a la humanidad en El pueblo de los malditos y Los 
hijos de los malditos, niños poseídos por espíritus 
(El otro), por el demonio en la serie El exorcista; 
niños que son el diablo encarnado (la serie de La 
profecía) o la maldad pura (La mala semilla, Los 
niños, ¿Quién puede matar a un niño?, El buen hijo), 
y niños maltratados y asesinados que regresan para 
vengarse (El aro, Aguas oscuras) y en fin, Basket 
Case, Children of the Corn, Salem´s Lot, It’s Alive 
y Firestarter, y las mexicanas El libro de piedra y 
Veneno para las hadas, entre muchas más.

NOVELA GóTICA
Género literario relacionado con el terror y a veces 
mencionado como equivalente del mismo. La 
primera novela gótica fue El castillo de Otranto 
(1765), de Horace Walpole, y la última, Melmoth, el 
errabundo (1815), de Charles Maturin. Entre estos 
dos autores se sitúan Vathek (1786), de William 
Beckford; Los misterios de Udolfo (1794), de Ann 
Radcliffe; Las aventuras de Caleb Williams (1794), 
de William Godwin; El monje (1796), de Matthew 
Gregory Lewis, y Manuscrito encontrado en 
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Zaragoza (1805), de Jan Potocki. Edgar Allan Poe, 
Mary Shelley y Bram Stoker también partieron de los 
recursos de las primeras novelas góticas, fuentes 
de inspiración para La abadía de Northanger, de 
Jane Austen; Jane Eyre, de Charlotte Brontë, o 
Cumbres borrascosas, de Emily Brontë.

OCULTO
Un alienígena con buenas intenciones se oculta bajo 
la apariencia de un agente del FBI en The Hidden 
(1987), tras el rostro de Kyle MacLachlan. Es una de 
las claves del cine de terror en general. Está lo oculto 
del inconsciente criminal, lo oculto de los monstruos 
escondidos con otras apariencias y lo oculto de 
tendencias y deseos más inconfesables. A la víctima 
se le oculta información que el público conoce. Y así, 
el espectador espera en su butaca a que aparezca lo 
oculto. 

óPERA
El violinista desfigurado, asesino y vengador potencial 
en la novela clásica de Gaston Leroux, El fantasma de 
la Ópera, fue llevado al cine en 1925 con Lon Chaney, 
luego en 1943 con Claude Rains, en la versión de 
Hammer de 1962 con Herbert Lom, en El fantasma 
del Paraíso de 1974 con William Finley, y en 1989 con 
Robert Englund (el terroroso Freddy Krueger). Dario 
Argento se apropió del argumento en 1987 y Joel 
Schumacher prefirió la versión musical en 2004.

POLAńsKI, ROMAN
Los intereses de este 
realizador polaco van más 
allá del género fantástico, 
pero ha contribuido tres 
títulos al cine de terror, 
todos por encargo: La 
danza de los vampiros 
(1967), graciosa comedia 
que le inyectó adrenalina 
al cine de vampiros; El 
bebé de Rosemary (1968), que hizo otro tanto por 
el drama sobre los seguidores de Satanás; y 32 
años después, de vuelta a los predios satanistas, 
en La novena puerta (2000).

POsEsIóN DEMONÍACA
Los ángeles caídos, espíritus inmundos y seres 
sobrenaturales malévolos pueden poseer y atormentar 
cruelmente a los seres humanos. La más prestigiosa 
película de posesión es El exorcista, continuada con 
El hereje, El exorcista III y Exorcista: El comienzo. 
Otros filmes sobre el particular serían The Amityville 

Horror (1979) y la saga espantosa de Hellraiser, con 
innumerables secuelas. Algunos filmes han abordado 
las posesiones como casos de estudio, en La bruja, 
Madre Juana de los Ángeles (1961), Los demonios (1971) 
y El exorcismo de Emily Rose (2005). En la colombiana 
Los viajes del viento (2009), el poseído es un violín.

PRICE, VINCENT 
Gastronomía y arte eran 
los intereses de este 
legendario actor que, a los 
42 años y a partir de Museo 
de cera (1953), devino 
icono del cine de terror en 
Estados Unidos, bautizado 
como el Rey del gran 
guiñol, con la peculiaridad 
de que siempre movió sus 
personajes en el límite del humor y los horrores 
que insinuaba. Aunque actuó en Laura, Que el 
cielo la juzgue, Los diez mandamientos y otros 
títulos «normales», para el público fue Usher, el 
príncipe Próspero, Nicolás Medina, el Sr. Valdemar, 
el Dr. Phibes, el Dr. Goldfoot, el Dr. Rappacini, la 
voz de la canción Thriller y, en su último filme, 
el padre de Edward Scissorhands, dirigido por 
Curtiz, Preminger, DeMille, Hathaway, Mankiewicz, 
Fuller, Mann, Neuman, De Toth, Corman, Castle, 
Tourneur, Anderson y Burton, y en otros clásicos de 
terror como La mosca (1958), El último hombre en 
la Tierra (1964) y El general Cazabrujas (1968).

PsICóPATAs
La demencia agresiva y le-
tal se cuenta entre los re-
cursos más frecuentemen-
te pulsados por el cine de 
terror. El asesino psicópa-
ta tiene precedentes como 
El fantasma de la Ópera y 
la película expresionista 
M, pero se consagró me-
diante Psicosis o Peeping 
Tom (1960), que ahonda-
ban en psiques trastorna-
das, y luego en variantes más truculentas como 
Halloween, Viernes 13 y Pesadilla en calle Elm. En 
la lista de psicópatas «ilustres» del cine hay que 
mencionar a Cabo de Miedo (1962 y 1991),  Bajos 
instintos (1992), Se7en (1995) y Psicópata ameri-
cano (2000).
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RAIMI, sAM
En 1981 escribió y dirigió una de las obras más 
innovadoras del cine de terror: Los muertos 
malditos, combinación de humor negro, terror 
sobrenatural y el gore más excesivo, a la que dio 
continuación en 1987 con una especie de remake 
más alocado y sangriento que su predecesora, y con 
Los muertos malditos III: Ejército de las sombras 
(1992), un filme más cómico que terrorífico, todas 
con su actor fetiche Bruce Campbell. Su filmografía 
incluye Ola de crímenes (1985), coescrita con sus 
amigos Joel y Ethan Coen; Darkman (1990), El don 
(1999) y la taquillera saga del Hombre araña.

ROBLEs, GERMáN
Nacido en Gijón, dejó España a causa de la guerra 
civil e hizo carrera actoral en México. A los 28 años 
debutó en el cine como el conde Karol de Lavud, 
que aterroriza a los vecinos de una hacienda en la 
sierra, en El vampiro (1958), clásico de Fernando 
Méndez que introdujo los colmillos en el cine de 
vampiros. Desde entonces apareció en numerosos 
filmes de cine fantástico, ya fuera como el conde o 
como el protagonista de la serie de Nostradamus.

RODRÍGUEZ, ROBERT
Especialista en el cine de acción y aventuras, 

contribuyó al cine de terror con entregas como 
Del crepúsculo al amanecer (1996), ordalía 
hiperviolenta y humorística de zombis y vampiros, 
a la que siguió La facultad (1998), donde unos 
estudiantes descubren que sus profesores son 
víctimas de extraterrestres invasores y deben 
destruir a la reina madre de los alienígenas. En Sin 
City (2005) incursionó en el neo-noir; y en Planet 
Terror (2007) rindió homenaje al cine B, al contar 
la aparición de un extraño virus y la lucha de una 
serie de personajes contra una plaga de zombis.

ROMANTICIsMO
Algunos escritores de este periodo artístico 
comenzaron a utilizar en sus narraciones las 
supersticiones y antiguas leyendas europeas. El 
origen de esta literatura romántica y terrorífica se 
asocia con la reacción al racionalismo de la estética 
neoclásica, impuesta en los siglos XVIII y XIX. El 
monstruo de Frankenstein y Drácula fueron, en 
sus orígenes, dos héroes típicos del romanticismo, 
lo cual se evidencia en las versiones de Coppola 
sobre el vampiro y de Branagh sobre el monstruo. 
Algunas fantasías de Tim Burton, como Edward 
Scissorhands, Sleepy Hollow y Alicia en el país de 

las maravillas, rescatan el espíritu romántico y 
literario.

ROMERO, GEORGE A.
Ver Travelling.

sERIE CORMAN-POE
Películas de bajo presupuesto, dirigidas por el 
cineasta y productor Roger Corman, a partir de 
adaptaciones de relatos de Edgar Allan Poe: La 
caída de la casa de Usher (1960), La fosa y el 
péndulo (1961), El entierro prematuro (1962), 
Destinos fatales (1962), El cuervo (1963), El palacio 
embrujado (1963, según Lovecraft) La máscara 
de la muerte roja (1964) y La tumba de Ligeia 
(1964). Todos estos filmes, salvo el tercero, fueron 
protagonizados por Vincent Price, y en los elencos 
participaron Boris Karloff, Barbara Steele, Ray 
Milland, Peter Lorre, Hazel Court, Basil Rathbone, 
Debra Paget y Jack Nicholson; el cinematografista 
fue el célebre Floyd Crosby, que rodó en color y 
CinemaScope; el guionista, Richard Matheson, y la 
música usualmente de Les Baxker.

sITGEs
Fundado en 1967, en la villa costera a 40 km de 
Barcelona, el Festival de Cinema Fantàstic de Sitges 
está considerado como uno de los más importantes 
en su especialidad. Entre los cineastas reconocidos 
de las últimas ediciones destacan David Lynch, 
Sam Raimi, Terry Gilliam, Tobe Hooper, David 
Cronenberg, Guillermo del Toro, Takashi Miike, 
Dario Argento, Álex de la Iglesia, Hideo Nakata 
o Jaume Balagueró. Sitges contribuyó a la mayor 
gloria de títulos emblemáticos como REC, Vidocq, 
Fantasmas de Marte, El pacto de los lobos, El aro, 
Hellraiser, La compañía de los lobos, La mosca, 
Aliens y Rojo profundo, entre muchas otras.

SLASHER
Procede de slash (rajar, acuchillar) y se refiere al 
criminal y psicópata que asesina armado de terribles 
armas blancas. La canadiense Black Christmas 
(1974) aportó la base del subgénero: un psicópata 
anónimo atemoriza a un grupo de chicas de una 
residencia de estudiantes, eliminándolas de una 
en una. La masacre de Texas consolidó el modelo, 
reciclado en las series Halloween, Viernes 13, 
Pesadilla en calle Elm, Scream, Sé lo que hicieron 
el último verano y Leyenda urbana (entre secuelas, 
precuelas, remakes y otras apropiaciones), Prom 
Night, Terror Train.
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sOBRENATURAL 
Figuras y situaciones paranormales o mitológicas 
que aterrorizan por su componente monstruoso y 
por el miedo por lo desconocido. En el catálogo de 
las novelas clásicas de terror anglosajón, están el 
vampiro, el hombrelobo, el fantasmas, el demonio, 
el zombis y la bruja. En obras más modernas se 
amplía el registro a los extraterrestres, la amenaza 
nuclear, la manipulación genética e incluso los 
riesgos de la contaminación ambiental. Cuando 
el asesino psicópata no es de carne y hueso, 
no puede ser vencido, como ocurre en Pesadilla 
en calle Elm (1984), Jeepers Creepers (2001) y 
Destino final, en la que la mano asesina pertenece 
a la Muerte.

SPLATTER
Designa las mismas películas que el gore, pero 
al mismo tiempo lo recrudece hasta el punto 
de la parodia. El término significa salpicadura, 
empapado, chorreo, y su creación se le atribuye a 
George A.Romero.

sTEELE, BARBARA
A los 21 años, esta morena irlandesa de rasgos 
inquietantes se ganó el título instantáneo de 
Reina del terror en 1960, con su aparición en La 
maschera del demonio, de Mario Bava. Trabajó 
con Fellini, Schlöndorf, Monicelli y Malle en 8 ½, 
El joven Törless, La armada Brancaleone y Niña 
bonita, pero es más admirada por sus apariciones 
en filmes de terror italiano, como El horrible secreto 
del Dr. Hichcock (1962), El espectro (1963), Los 
largos cabellos de la muerte (1964), La hermana 
de Satanás (1966), La maldición del altar escarlata 
(1968), en el filme de Dante, Piraña (1978) y en 
Caged Heat (1974), de Demme. En la década de 
1980, también se inició como productora.

sURREALIsMO
Se define como algo extraño, fantástico, grotesco 
o que posee una cualidad onírica o estado de 
ensueño. Las pesadillas, en tanto incontrolables, 
son materia prima de numerosas películas 
terroríficas. Desde las alucinaciones eróticas de La 
concha y el clérigo (1928) y la navaja que corta el ojo 
en Un perro andaluz (1929), hasta los encerrados 
en esa extraña habitación en Cube, los elementos 
surreales aparecen en numerosas películas, como 
las de Ken Russell, David Lynch, Nicolas Roeg y 
David Cronenberg, la semirromántica Candyman 
o Angel Heart.

sUsPENsO
Otra de las claves narrativas del terror por las 
interrogaciones e incertidumbres que el género 
provoca en el espectador. Hitchcock, llamado el 
mago del suspenso, fue el maestro del género 
con el terror psicológico de Psicosis, el miedo a 
las fuerzas de la naturaleza en Los pájaros (1963) 
y el asesino en serie de Frenesí (1972).

TECNOLOGÍA JAPONEsA
Las artes marciales, 
las yakuzas y samu-
ráis han cedido en 
prestigio al cine de 
terror inspirado en 
el auge de las nue-
vas tecnologías. Las 
leyendas urbanas, la 
proliferación del vi-
deo y las historias de 
fantasmas tradicionales originaron el título más 
conocido, El aro (1998 ), de Nakata. En El aro o 
en Aguas oscuras, el terror recorre apartamen-
tos y urbanizaciones, y Kairo, de Kurosawa, trata 
sobre un fantasma que circula por internet. Ver 
también Takashi Miike.

TOURNEUR, JACqUEs
Sus filmes de terror se encuentran espaciados 
en una filmografía que cubre diversos géneros, 
desde el film noir hasta el péplum, pasando por 
filmes de piratas, aventuras y westerns. Al terror 
aportó la primera versión de La marca de la 
pantera (1942) y Yo anduve con un zombi (1943), 
para RKO; en 1958 hizo en Inglaterra La noche 
del demonio y en 1964 dirigió a Vincent Price, 
Boris Karloff, Peter Lorre y Basil Rathbone en la 
producción de American International, La comedia 
de los terrores. Apichatpong Weerasethakul 
afirma que su Enfermedad tropical está inspirada 
parcialmente en relatos de Tourneur.

UNIVERsAL
Ver Flashback.

VAMPIROs
Chupadores de sangre, hermanos de los 
murciélagos, muertos vivientes, lujuriosos 
y adoradores de cadáveres, cementerios y 
sarcófagos, abundan en la mitología de varias 
culturas. La publicación de las novelas El 
vampiro y Drácula le confirió forma literaria y 
sirvió de fuente de inspiración para películas 
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sobre vampiros en Norteamérica, Europa, Asia y 
América Latina, desde Le manoir du diable (1896) 
hasta la película sueca Déjame entrar (2008). 
La más célebre probablemente sea Nosferatu, 
rehecha en 1978. Las rarezas incluyen un vampiro 
homosexual y otro judío al que no le afecta la 
cruz, en La danza de los vampiros; y el vampiro 
amigo de un taxista, en la canadiense Sangre y 
donas. 

VAMPIREsAs
Las mujeres fatales que engañaban a hombres 
incautos, aparecieron en el cine en el melodrama 
de Robert Vignola The Vampire (1913). Pero 
entendida como figura aterradora, hembra del 
vampiro, debuta en la película alemana Noche de 
terror (1916) y luego en el filme húngaro Drakula 
halala (1921), tal vez la primera versión de la novela 
de Stoker; hasta llegar al delirio, en la figura de 
Grace Jones en Vamp (1986). A menudo, han sido 
las protagonistas, como en Vampyr, La máscara 
del demonio, Y morir de placer (1962), en la serie 
de Hammer inspirada en la novela Carmilla, en Los 
labios rojos (1971), la comedia canadiense Karmina 
(1996) y Déjame entrar, entre otras.

wHALE, JAMEs
Reacio primer maestro del cine de terror y pintor, se 
inició como director artístico en la industria de cine 
británico, pero pronto pasó a dirigir largometrajes. 
En Hollywood, hizo para la Universal cuatro obras 
capitales del terror (Frankenstein, El caserón de 
las somrbas, La novia de Frankenstein y El hombre 
invisible), sin contar El hombre de la máscara de 
hierro (1939), pero prefería dirigir filmes como El 
puente de Waterloo (1931) y Show Boat (1936). Se 
retiró en 1948 del cine y los últimos días de su vida 
en California, dedicados a la pintura, inspiraron la 
novela El padre de Frankenstein, de Christopher Bram, 
llevada al cine en 1999 como Dioses y monstruos, 
donde fue interpretado por Ian McKellen. 

wIENE, ROBERT
Hijo de un actor teatral, estudió leyes antes de 
interesarse por la actuación, la escritura de guiones y la 
dirección de cine. El título más conocido de su obra es 
el clásico expresionista El gabinete del doctor Caligari. 
Hizo el drama exótico Genuine (1920), una versión de 
Crimen y castigo titulada Raskolnikow (1923) y otra de 
Las manos de Orlac (1924), antes de salir de Alemania 
con el triunfo de los nazis en las urnas. Murió en París 
sin concluir Ultimatum (1938), que terminó Robert 
Siodmak.

YUREI
Las fábulas japonesas sobre fantasmas o 
aparecidos sirven como pretexto para el estreno 
de las llamadas películas de yurei, que representan 
el regreso de un asesinado, mal enterrado o 
traicionado antes de morir. En 1964, Kwaidan, de 
Masaki Kobayashi, abordó el tema de fantasmas 
según cuentos de Hearn. Los viejos relatos de 
Sanyutei Encho (el Lovecraft nipón) y Mamboku 
Tsuruya se distinguían por su contenido violento, 
provocador (sexual) y fantasmal. Una historia de 
Encho inspiró el clásico Ugetsu monogatari (1953). 
Pero el gran maestro en este tipo de películas fue 
Nobuo Nakagawa, autor de Historias de fantasmas 
japoneses, en 1959, inspiración de la generación 
de realizadores de la década de 1990.

ZOMBIs
Al igual que los vampiros 
forman parte de los lla-
mados no-muertos, pero 
practican el canibalismo. 
Si estuvieran un poco vi-
vos, venerarían a Romero, 
que les creó el subgénero 
de «película de zombis», 
pues antes habían hecho 
apariciones esporádicas 
sin lograr imponer su lento swing: Zombi blanco 
(1932), Yo anduve con un zombi; el aporte de 
Hammer, La plaga de los zombis (1966) y muy 
poco más, antes de que se «soltaran el moño» en 
la década de 1970.



*

Compilación por Édgar Soberón Torchia
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n 1925 Universal estrenó 
una fastuosa adaptación de 
la novela de Gaston Leroux, 

El fantasma de la Ópera, bajo la 
dirección de Rupert Julian y con 
el célebre Lon Chaney en el papel 
titular. Varias secuencias fueron 
filmadas en color (en nuestros 
días solo se ha recuperado la del 
baile de máscaras, rodada en Te-
chnicolor de dos bandas) y para 
el estreno en California  Joseph 
Carl Breil (quien había escrito 
la música para la obra de David 
W. Griffith, El nacimiento de una 
nación) compuso una partitura, 
y para el de Nueva York, Gustav 
Hinrich hizo otro tanto. Universal 
no había previsto que la película 
se convertiría en un fenómeno 
de la taquilla. 
  Entusiasmados por el éxito, 
los dueños del estudio produ-
jeron en años siguientes la pri-
mera versión fílmica de la popu-
lar obra teatral de John Willard, 
El gato y el canario (1927); y la 
adaptación de la novela de Victor 
Hugo, El hombre que ríe (1928), 
ambas bajo la dirección de Paul 
Leni. Universal no se especializa-
ba en el cine de terror, pero con 
el advenimiento del cine sonoro, 

patrocinó algunos títulos nue-
vos, e incluso relanzó El fantas-
ma de la Ópera con fragmentos 
de banda sonora, con algunos 
diálogos incluidos, antes de en-
contrar una mina de oro en me-
dio de la Depresión económica.
   En aquellos años, el realizador 
Tod Browning había sido despe-
dido de la Metro, por sus pro-
blemas con el alcohol, lo cual 
permitió que fuera contratado 
por Universal. La empresa puso 
a su disposición los medios 
para filmar su viejo proyecto de 
cinematizar la novela de Bram 
Stoker, Drácula. Desde 1927 
planeaba rodarla con Lon Cha-
ney, pero la muerte del célebre 
«hombre de las mil caras» tras-
tocó los planes. La búsqueda de 
un sustituto fue ardua hasta que 
hallaron al actor húngaro Béla 
Lugosi, que interpretaba al vam-
piro en una versión teatral de la 
historia de Stoker. La suerte fue 
echada: con Drácula, estrenada 
el 14 de febrero de 1931, nació 
uno de los grandes iconos de la 

historia del cine. A diferencia de 
Nosferatu, esta vez al personaje 
se le añadieron un toque de ro-
manticismo, efectos especiales 
y la rivalidad en pantalla con el 
sabio Dr. Van Helsing, hombre 
estudioso, capaz de enfrentarse 
al conde pues conocía sus debi-
lidades y las usaba para contra-
rrestar sus acciones depredado-
ras. Para garantizar el mercado 
hispanoparlante, el estudio rodó 
de noche, en los mismos deco-
rados, la versión en español en 
la cual Carlos Villarías interpretó 
a Drácula.

Ese mismo año, en el mes de 
noviembre, Universal estrenó 
Frankenstein. En contra de lo 
que muchos suponen, al cineas-
ta británico James Whale, que 
se convirtió en el as de la com-
pañía, no le interesaba el cine 
de terror. Universal lo presionó 
para que realizara una versión 
de la novela de Mary Shelley, 
Frankenstein. Lugosi rechazó 
el papel del monstruo y reco-
mendó a Boris Karloff. Rivales 

James Whale

Bud Abbott y Lou Costello contra Frankenstein 
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para muchos, falsos rumores 
para otros, lo cierto es que Kar-
loff sobrevivió al húngaro y tuvo 
mejor final. Su Frankenstein es 
quizá el exponente más sólido 
del cine de terror de la época, 
con el científico que reta las le-
yes de la genética y la víctima 
maltratada que asesina. A las fi-
nales, el horrible ser formado a 
partir de restos humanos —gra-
cias al asombroso maquillaje de 
Jack Pierce— no era totalmente 
maligno, sino un ente estigmati-
zado por el miedo que su figura 
inspiraba en la gente, con ex-
cepción de una niña...

En 1932 Universal produjo 
La isla de las almas perdidas, 
versión de la novela de H.G. 
Wells, La isla del Dr. Moreau, 
con Lugosi como el Recitador 
de la ley; Los crímenes de la 
calle Morgue, según el cuento 
de Edgar Allan Poe, también 
con Lugosi, esta vez como un 
científico loco; y La momia, bajo 
la dirección del cinematografista 
de Frankenstein, el alemán Karl 
Freund. Karloff interpretó a 

otro ser de lento andar y figura 
deforme. La película incluía 
elementos fantásticos y una 
relación más intricada entre 
monstruo y dama.

Por su parte, Whale estrenó 
dos clásicos consecutivos: El 
caserón de las sombras (1932), 
según la novela de J.B. Priestly, 
referente de las películas de 
casas embrujadas, en el que 
volvió a reunirse con Karloff 
y trabajó con su compatriota 
Ernest Thesiger; y seguidamente, 
hizo la magnífica adaptación de 
la novela de Wells, El hombre 
invisible (1933), interpretada por 
otro compatriota, Claude Rains, 
y con una divertida participación 
de la irlandesa Una O’Connor.

En 1934 el estudio estrenó el 
estilizado relato sobre satanismo 
El gato negro, de Edgar G. Ulmer, 
que se acredita como adaptación 
del cuento de Poe, pero es 
en realidad una excusa para 
presenciar un estupendo duelo 
entre Lugosi, en papel de médico 
victimizado, y Karloff, como un 
satánico arquitecto. Los papeles 
se invirtieron al año siguiente en  
El cuervo, relato siniestro que de 
Poe solo conserva el título.

Sin embargo, 1935 es el año 
de la secuela de Frankenstein, 
que es, sin lugar a dudas, la obra 
maestra de Whale y el mejor fil-
me de terror que produjo la Uni-
versal: La novia de Frankenstein. 
En ella, Whale reunió a sus com-
patriotas Boris Karloff como el 
monstruo, Ernest Thesiger como 
el Dr. Pretorious, Elsa Lanchester 
como Mary Shelley en el prólogo 
y como la novia del monstruo, y 
Una O’Connor como Minnie, la 
asustadiza sirvienta de los espo-
sos Frankenstein. La cinta mos-
traba el lado más humano (y si 
se quiere, más espeluznante) de 
la criatura, con un toque más 

El hombrelobo

kistch y distendido, que supe-
ró al original. Ese mismo año, 
Universal estrenó con cautela 
su primera incursión en la li-
cantropía, El hombrelobo de 
Londres.

Aunque en 1936 Karloff y 
Lugosi volvieron a reunirse en 
El rayo invisible, de Lambert 
Hillyer, el año fue del clásico 
camp con tintes homoeróticos, 
La hija de Drácula, también de 
Hillyer. La década terminó con 
El hijo de Frankenstein (1939) 
y los 40 se iniciaron con otras 
secuelas: La mano de la momia 
(1940), El regreso del hombre 
invisible (1940, con Vincent Pri-
ce) y La mujer invisible (1940), 

comedia con John Barrymore 
que anunció las andanzas de 
Abbott y Costello. Pero al año 
siguiente, apareció el cuarto 
monstruo famoso del estudio: 
El hombrelobo (1941), con ma-
quillaje creado por Jack Pierce y 
actuación estelar de Lon Chaney 
(hijo) como el atormentado La-
rry Talbot, quien, en las noche 
de luna llena, se convierte en 
un ser con rasgos de hombre y 
lobo que asesina viciosamente.
  En adelante, la rutina fue la 
madre de entregas puntuales 
de vehículos para cada una de 
las criaturas más populares, si 
bien no faltaban nuevos perso-
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najes, como la mujer gorila, la 
mujer araña, el doctor Rx o el 
fantasma congelado: en 1942, 
El agente invisible, El fantasma 
de Frankenstein y La tumba de 
la momia; en 1943, El hijo de 
Drácula, una nueva versión de 
El fantasma de la Ópera y una 
favorita, Frankenstein contra el 
hombrelobo; en el 44, El fantas-
ma de la momia, La venganza 
del hombre invisible, La maldi-
ción de la momia, y otra favori-
ta, La casa de Frankenstein; en 
1945, una favorita más, La casa 
de Drácula, en la que el titula-
dor se equivocó de casa, pues 
Drácula y Larry Talbot buscan la 
cura a sus males en la casa del 
barón Frankenstein; 1946, fue 
de La mujer loba de Londres, 
y de repente Bud Abbott y Lou 
Costello fueron reunidos con los 
monstruos clásicos del estudio.

En 1948 los populares cómi-
cos alternaron con el hombre-
lobo, Drácula y el monstruo de 
Frankenstein, en Bud Abbott & 
Lou Costello contra Frankenstein 
que, pese a que Karloff la tenía 

en baja estima y decidió no par-
ticipar (a diferencia de Lugosi y 
Chaney), resultó una divertida 
comedia que fue declarada pa-
trimonio audiovisual por el Con-
greso de Estados Unidos. Karloff 
aceptó trabajar con los cómicos 
en Bud Abbott y Lou Costello 
contra el asesino en 1949; en 
1951 los cómicos tuvieron un 
encuentro con el hombre invisi-
ble, en 1953 volvieron a reunir-
se con Karloff en Bud Abbott y 
Lou Costello contra el Dr. Jekyll 
y el Sr. Hyde, y en 1955 se en-
frentaron a la momia.

Sin embargo, los tiem-
pos habían cambiado, Laemmle 
había vendido la empresa a me-
diados de la década de 1930; y 
en los 50 el estudio devino Uni-
versal-International. Sin embar-
go, en 1954, una nueva criatura 
obtuvo gran éxito, al ser lanzada 
en 3D: El monstruo de la Laguna 
Negra generó nuevos debates 
sobre el amor de la bestia por 
la bella, sobre la imposibilidad 
de la realización erótica, incluyó 
un ballet acuático y engendró 

dos secuelas, La venganza del 
monstruo (1955) y El monstruo 
está entre nosotros (1956). A la 
vez, Clint Eastwood, como un 
joven piloto, combatía a una 
gigantesca Tarántula (1955); 
Grant Williams devenía El increí-
ble hombre menguante (1957), 
un verdadero clásico de la cien-
cia ficción terrorífica, y se de-
sató un Monstruo en el campus 
(1958), entre otros.
   Con los años Universal dejó 
de ser uno de los estudios «me-
nores», pero siempre estrenó 
algún título evocador de sus 
años dorados: en la década de 
1960 estrenó en el continente 
americano los primeros filmes 
del estudio británico Hammer, 
basados en sus monstruos; así 
como Los pájaros (1963), Tibu-
rón (1975), El carro (1977), Un 
hombrelobo norteamericano en 
Londres (1981) y nuevas versio-
nes de La marca de la pante-
ra (1982), Drácula (1987) y El 
hombrelobo (2010).

*Compilación de textos originales de 
Édgar Soberón Torchia, Pablo Planovsky 
y otros.

La novia de Frankenstein

Drácula
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l día que visité el rodaje de 
El cuervo, en los estudios 
de American International, 

en busca de Boris Karloff para 
una entrevista exclusiva, todos 
se preparaban para filmar nue-
vas secuencias de esta pelícu-
la inspirada en pocas líneas del 
famoso poema homónimo de 
Edgar Allan Poe, que habla del 
ominoso cuervo acudiendo una 
vez más al castillo en una media-
noche sombría. Los técnicos, los 
operadores y el personal de los 
decorados estaban todos muy 
ocupados en la preparación de 
los vastos interiores del castillo.
  Aquella tarde de marzo de 
1963, el ambiente en aquel lu-
gar era tenso, electrizado, como 
si todo el mundo se hubiese con-
tagiado del clima de la película 
que se rodaba. Mientras buscaba 
a Karloff me encontré a algunas 
de las personas relacionadas con 
la producción. James H. Nicholson 
y Samuel Z. Arkoff, dueños de 
American International, soste-
nían una animada discusión con 
Vincent Price acerca del salón 
principal del castillo; el director, 
Roger Corman, comentaba algo 
referente al guión con Peter Lo-
rre; y Hazel Court estaba siendo 
maquillada. Los actores Jack Ni-
cholson y Olive Sturgess se reían 
de algún chiste y Floyd Crosby, 
el conocido cinematografista, 
estaba subiendo a la cámara Mit-
chell para preparar el enfoque de 
las siguientes tomas escénicas. 
Mientras yo seguía sin encontrar 
a Karloff, un grupo de operado-
res colocaba unos bancos en las 
inmediaciones del escenario del 
castillo. Sentí curiosidad respec-
to a aquello e indagué con Roy 
Smith, publicista del estudio, 
cuál era la finalidad de lo que se 
preparaba.

—Esta tarde vendrá un grupo 
de chiquillos en edad escolar y 
sus padres —me dijo. —Todos 

quieren conocer a Boris Karloff y 
verle trabajar en la película. Por 
esto preparamos los asientos.

Smith me dijo que el estudio 
había recibido numerosos tele-
fonemas y cartas desde que se 
anunció que Karloff protagoniza-
ría El cuervo. Karloff llevaba seis 
años fuera de los escenarios de 
Hollywood, trabajando en otras 
partes del mundo, aunque re-
gresaba periódicamente a Nueva 
York para filmar presentaciones 
y despedidas de su programa 
de televisión Thriller. El enorme 
éxito de Thriller había, desde 
luego, ganado una nueva gene-
ración de fanáticos y admirado-
res al Rey del cine de terror, así 
como la creencia en su maestría 
como intérprete del género. Smi-
th dijo que para Karloff sería una 
satisfacción hablar con todos, 
pues siempre tenía tiempo para 
sus admiradores.

Por fin, encontré a Karloff 
sentado en un extremo del gran 
salón del castillo. Ataviado con 
una bata de nigromante me-
dieval y un gorro salpicado de 
cráneos, el más famoso astro 
de la historia del cine de terror, 

fumaba tranquilamente en pipa 
y contemplaba pensativamen-
te la actividad a su alrededor. 
Avancé hacia donde estaba, le 
hablé de la entrevista para mi 
publicación y aseguró que no 
tenía inconveniente. Por lo tan-
to, tomé una silla, me senté y 
empezamos a charlar.

En otras películas, Karloff fue 
un insidioso hechicero oriental 
de terrible malignidad en La 
máscara de Fu Manchú, un ladrón 
de tumbas en Profanadores 
de tumbas, un zombi en The 
Walking Dead y, entre otros 
papeles aterrorizantes, el del 
infame monstruo del doctor 
Frankenstein.

—A mí me parece increíble 
que la gente recuerde esos vie-
jos filmes, —dijo, chupando la 
pipa entre reflexivo y pensa-
tivo. —Sé que las películas de 
Frankenstein son programadas 
constantemente en la televi-
sión, pero aun así creía que, con 
la cantidad de nuevas películas 
de terror que se han producido, 
muchas en color, la gente se 
había olvidado de las antiguas.
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—Muchas de esas películas 
son clásicas, —dije yo. —
Especialmente las primeras que 
hizo usted. Nadie hasta ahora 
ha conseguido superarlas.

—A mucha gente le gusta 
La novia de Frankenstein más 
que la primera, pero siempre he 
preferido ésta —dijo. —Allí, el 
monstruo no habla, ¿recuerda? 
Pero cuando hicimos la secuela 
me hicieron hablar. Yo dije que 
un monstruo no debería hablar, 
porque parecería demasiado 
humano. Pero el director se 
salió con la suya.

—El monstruo decía cosas 
en la novela de Mary Shelley, —
puntualicé. —En realidad, en la 
novela el monstruo es más hu-
mano que el propio Frankens-
tein, y los capítulos en los que 
el monstruo relata su historia 
son los mejores del libro.

—Bueno, el libro es, cierta-
mente, un clásico de la literatu-
ra, —dijo Karloff. —Pero cuando 
hicimos las películas, consideré 
y aún considero que hubiese 
sido mejor que el monstruo no 
hablara. Me alegré cuando hice 
la tercera, Hijo de Frankenstein, 
que fue la última mía, de que 
volviésemos a la idea original 
de la película y no hubiese diá-
logo para el monstruo.

Desde luego, pienso que es 
una lástima lo que hicieron con 
el personaje en filmes posterio-
res y el modo cómo se burlaron 
de él en esa película de Abbott 
y Costelloa. Al mencionarlo, el 
actor hizo una mueca de des-
aprobación.

—Leí el guión, —respondió, 
—y vi cómo se proponían ridicu-
lizar al monstruo. A mí me tenía 
sin cuidado que se burlasen de 
él, pero no quise participar en 
la farsa. El monstruo había sido 
muy bueno para mi carrera de 
actor y no quise traicionar a un 
viejo amigo.

Comentó que, en guiones 
posteriores, Universal describió 
cada vez más al monstruo como 
un ser salvaje, sin cerebro, que 
película tras película solo vivía 
con el único propósito de sem-
brar muerte y destrucción, o 
vengarse. Este concepto, que 
debilitó considerablemente la 
serie, era opuesto al del mons-
truo que Karloff había prota-
gonizado en los tres primeros 
títulos, en los que el personaje 
era descrito como la lamentable 
creación de un científico joven y 
obstinado; un ser que después 
buscaba su camino a través de 

un mundo que le temía, despre-
ciaba y buscaba destruirle, pese 
a que el monstruo sólo que-
ría comprensión, compasión y 
amistad.

En Bedlam (1946) Karloff in-
terpretó al regente de un mani-
comio de principios del siglo XIX, 
mientras que en La momia cono-
cía la vida y la muerte en el anti-
guo Egipto, y revivía para llevar a 
cabo una venganza. En La torre 
de Londres (1939) lo había visto 
interpretar a Mord, el verdugo 
de la Inglaterra medieval, que se 
deleitaba al ejecutar las decapi-
taciones. Fue un egiptólogo con 
rasgos monstruosos en El resuci-
tado (1933), un vampiro en Las 
tres caras del miedo (1963) y el 
sumo sacerdote de un culto satá-
nico en El gato negro, (1934).

Sobre los maquillajes y ho-
rarios rigurosos a que se ha-
bía sometido cuando participó 
en las tres películas como el 
monstruo del barón Frankens-
tein, comentó:

—Me tenía que levantar muy 
temprano todos los días en que 
tenía llamado, sobre las 4:00 
a.m. y nunca más tarde de las 
5:00, para poder estar en el estu-
dio a las 6:00. Allí me encontraba 

Karloff en el personaje de Frankenstein

El cuervo

fl
as

h
b
ac

k



63No. 32 / FEBRERO / MARZO 2011 

con Jack Pierce, y durante cinco 
o seis horas nos encerrábamos 
en el cuarto de maquillaje para 
prepararme y vestirme. Era un 
muchacho maravilloso y genial, 
fue quien creó el maquillaje del 
monstruo. Siempre he creído 
que, de no haber sido por él y por 
todo el interés que se tomó, las 
cosas nunca hubieran marchado 
tan bien para mí. También creó el 
maquillaje para la momia y otros 
monstruos de la Universal.

Karloff recordó que, durante 
las sesiones de maquillaje, tenía 
que estar sentado lo más inmó-
vil posible, mientras Jack le iba 
convirtiendo en el monstruo.

—No hace falta explicar lo 
fatigoso que resultaba perma-
necer tanto tiempo en la silla de 
maquillaje, pero era parte indis-
pensable de mi trabajo.

Pierce empezaba enyesando 
la cara y brazos, que después 
recubría con pintura aceitosa de 
tonalidad gris. A continuación, 
le abría cicatrices en la frente, 
parte superior de la cabeza, cue-
llo y muñecas. La piel surcada 
de arrugas se preparaba con al-
godones. Sólo para el arreglo de 
las manos Jack pasaba todos los 
días de 30 a 40 minutos. Des-
pués, el maquillador instalaba 
en el cuello los electrodos de 
aluminio, y le colocaba tirantes 
de acero en los brazos, para que 
sus movimientos no tuviesen ni 
la facilidad ni la agilidad de los 
de una persona normal. Hacia el 
mediodía, por fin Karloff se po-
día levantar de la silla. Pierce le 
colocaba entonces los enormes 
y pesados zapatos, de más de 
cuatro kilos cada uno de ellos. El 
toque final de Pierce consistía 
en ayudar a Karloff a ponerse 

el grueso traje de monstruo, 
de cinco centímetros de espe-
sor, y que se colocaba encima 
de su traje normal, para que su 
aspecto fuese más horrible y 
amenazador.

A la una de la tarde, Karloff 
y Pierce se sentaban a comer 
algo, en espera del comienzo 
del rodaje, lo cual se prolongó 
muchos días hasta las 8:00 de 
la noche. Jack iba al plató con 
Karloff, para vigilar el maquillaje 
y hacer los arreglos necesarios 
si algo se descomponía durante 
la actuación, debido sobre todo 
al calor de las luces.

Para completar la informa-
ción sobre Frankenstein, Karloff 
explicó que el monstruo tenía 
una estatura superior a los dos 
metros. Durante el rodaje de La 
novia de Frankenstein, tuvo que 
recibir tratamiento de rayos in-
frarrojos para estimular la circu-
lación de sus brazos y piernas y 
aliviarle el dolor que le producía 
un golpe en el costado izquier-
do, que se había dado en el ro-
daje de la primera escena del fil-
me, cuando el monstruo ahoga 
al burgomaestre en la bodega 
inundada de un molino.

La producción de cada una 
de las películas duraba de seis 
semanas a tres meses, y cada día 
de trabajo Karloff se tenía que 
someter al extenuante ritual de 
seis a ocho horas de maquillaje. 
Era una prueba durísima para 
el actor, pero nunca se quejó, 
ni frente a las cámaras ni en 
privado.

Durante nuestra charla, 
Karloff admitió que en 1931 
todavía era un actor en plena 
lucha, apenas conocido, salvo 
por sus amigos y unos cuantos 

directores de cine; se hallaba ya 
por los 40 años y se preguntaba 
a sí mismo cuál iba a ser el futuro 
de su carrera.

Pero gracias a James Whale, 
a Jack Pierce y también a Bela 
Lugosi, que rechazó el papel 
cuando se lo ofrecieron, la ca-
rrera de Boris Karloff ascendió 
de forma vertiginosa hasta con-
vertirlo no sólo en uno de los 
actores más famosos del mundo 
sino en uno de los más respe-
tados, tanto por la gente que 
estaba dentro como por la que 
estaba fuera de la profesión.

Notas:
1Bud Abbott y Lou Costello contra Frankenstein (1948), de Charles Barton, 
eventualmente aprobado como patrimonio audiovisual por el Congreso de Estados 
Unidos.

* Esta entrevista fue realizada a Boris 
Karloff, durante el rodaje de la película 
El cuervo (1963), de Roger Corman, y 
publicada en Monsters of the Movies, en 
1973.

Boris Karloff
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ieles al giallo, esa peculiar 
variante del terror «a la ita-
liana», que rinde homena-

je al Hitchcock de Psicosis, y se 
apropia de sus códigos, Mario 
Bava, Dario Argento y Lucio Ful-
ci representan, en el panorama 
mundial del cine que pretende 
estremecer de miedo al especta-
dor, dentro de los años 70, un 
fenómeno bastante similar al 
que personificaron Leone, Caste-
llari y Corbucci, dentro del géne-
ro del western.

Sus películas no siempre han 
gozado de la mayor estimación 
por su violencia gráfica, sexismo, 
persecuciones, alto grado de 
suspenso y flagrante apropiación 
intertextual (por no hablar 
de plagio) respecto a ciertos 

paradigmas norteamericanos y 
británicos. Pero la perspectiva 
del tiempo ha colocado en su 
lugar a estos cineastas que se 
percataron, antes que Carpenter, 
Raimi, Craven o De Palma, de la 
caducidad de ciertos códigos y 
se aplicaron a realizar un cine 
de terror pantagruélico y de 
aberrada exageración. Los tres 
obligaron a pensar el terror desde 
la autorreferencia, y recurrieron 
a la destrucción, el vaciamiento y 
la parodia para redimensionarlo 
como espacio de reflexión sobre 
las angustias de la sociedad 
moderna.

Mario Bava fue muy versátil: 
en su filmografía no solo apare-
cen filmes de terror sino también 
westerns y péplums. Durante 

toda su vida, fue un aficionado 
a la pintura y entró en el cine a 
través de la fotografía. El  uso 
de la luz y de los efectos espe-
ciales generados por la cáma-
ra caracterizan no solo su obra 
como director, sino también sus 
trabajos para directores como 
Freda, Camerini y Tourneur. Pre-
cisamente con Riccardo Freda 
dio sus primeros pasos en la di-
rección cuando rodó escenas de 
Los vampiros, o cuando terminó 
el rodaje de Caltiki tras el aban-
dono de Freda. 

En recompensa por su buen 
oficio, los productores le produ-
jeron su ópera prima, La másca-
ra del demonio (1960), que se 
convirtió en manifiesto del cine 
de terror italiano, sirvió para el 

Compilación de Jorge Molina y Joel del Río
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descubrimiento de la mítica Bar-
bara Steele y desarrolló en 85 
minutos las temáticas propias de 
este género en su versión medi-
terránea: la figura central de la 
mujer-monstruo, un erotismo 
enfermo y obsesivo, y pulsiones 
necrófilas, todo fotografiado en 
blanco y negro. Los planos ini-
ciales nos adentran en un mundo 
nuevo, oscuro y tenebroso don-
de una bella bruja, Asa (Steele), 
es condenada a la hoguera y de-
cide vengarse de aquellos que la 
quemaron, dos siglos después, 
cuando vuelva a la vida gracias 
a la sangre humana. Bava aquí 
hace gala de su espléndida ima-
ginería dentro del gótico italia-
no, caracterizado por su volup-
tuosidad, el virtuosismo de la 
puesta en escena, los primerísi-
mos planos, los lugares mortuo-
rios y la historia de amor vincu-
lada a la trama terrorífica.

El éxito le permitió trabajar 
con Christopher Lee (Ercole al 
centro della Terra) y con Boris 
Karloff, en uno de sus tres clási-
cos de 1963, I tre volti della pau-
ra, junto con la historia policiaca 
La ragazza che sapeva troppo 
(1963) y el filme de terror sado-
masoquista La frusta e il corpo 

(1963). Las tres caras del miedo 
es una de sus obras maestras, 
con tres historias de terror en 
tono ascendente; mientras que 
La muchacha que sabía dema-
siado supone el nacimiento del 
giallo, subgénero del terror del 
cual Bava fue precursor e in-
ventor, desde la vinculación del 
thriller con elementos sobrena-
turales. El cuerpo y el látigo es 
otra de sus buenas películas, 
con una historia donde alternan 
el erotismo y lo sobrenatural, 
con planos inquietantes, buenas 
interpretaciones (nuevamente 
con Christopher Lee) y el misterio 
fantasmal acostumbrado en estas 
producciones. La consolidación 
del giallo llegó al año siguiente, 
con el elevado sentido del sus-
penso y de la violencia gráfica, en 
Seis mujeres para el asesino (Sei 
donne par l’assassino), ambien-
tada en el mundo de la moda, 
donde ocurre una ola de críme-
nes rebuscadísimos en una trama 
casi incoherente, donde jamás se 
sabe quién es el asesino y qué es 
lo que quiere.

Más estimado en el extranjero 
que en su propio país, Bava es 

un autor de pleno derecho, solo 
que en los años de su plenitud 
creativa la autoría cinematográ-
fica parecía monopolizada por 
los gestores del neorrealismo 
y cineastas con otras agendas 
estéticas, como Rosi, Visconti, 
Fellini o Antonioni. Bava con-
siguió demostrar ampliamente 
que el terror puede ser bello y 
romántico.

Dario Argento obtuvo un 
éxito inesperado en 1969, con 
su ópera prima, El pájaro de 
las plumas de cristal, mezcla 
de thriller policiaco, espíritu 
gore y lo que posteriormente se 
denominaría terror psicológico. 
Argento es el más reconocido 
de los tres especialistas en 
cine de terror italiano, gracias 
a que los críticos celebraron su 
mezcla de macabra teatralidad 
y siniestra perversidad. En los 
filmes de Argento la trama 
se subordina a la puesta en 
escena, como es el caso de 
Suspiria (1977), que se destaca 
por la espectacularidad de la 
dirección de arte y los golpes 
de efecto de la edición y la 
fotografía.

La maschera del demonio
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Teniendo en cuenta los 
factores onírico y sobrenatural 
que aparecen en lo mejor de su 
filmografía, el guión ocupa un 
lugar secundario. La debilidad 
de los diálogos —en algunos 
casos, hasta la incoherencia—no 
hacía otra cosa que empujar a 
los espectadores a abandonar la 
lógica y a ingresar dentro de esa 
trama cuyos ejes desconocidos 
se iban develando a fuerza de 
mutilaciones y muerte.

«El terror es como una ser-
piente, siempre mudando su piel, 
siempre cambiando», afirma Ar-
gento, y por ello su carrera se 
inició con un rotundo éxito en 
el thriller policiaco, que para él 
está signado por la abundancia 
de crímenes y violencia. El gato 
de nueve colas (1971), 4 moscas 
de terciopelo gris (1971) y Rojo 
profundo (1975) dilataron la bru-
talidad de actos violentos y cri-
minales, desde la teatralidad casi 
operística e inquietante onirismo. 
En 1977 inició la trilogía de las 
madres, compleja manipulación 
de los mecanismos del terror, con 
la exuberante Suspiria. En este 
filme está resumido el cine de Ar-
gento: el caos de la violencia y de 
la muerte que irrumpe en forma 
grandilocuente en un espacio car-

gado con los símbolos de nuestra 
cultura. Y lo hace trizas.

Ópera (1987) y Trauma 
(1993) representan el regreso al 
primer Argento, en tanto vuelve 
a tratar temas como los brutales 
asesinatos, los psicópatas, los 
espacios barrocos, las escenas 
finales macabras y pesimistas. 
Posmoderno hasta la médula, el 
cine de Argento se desmarca de 
la lógica habitual del policíaco. 
El italiano propone pinceladas. 
No hay ejes ni unidad, sólo frag-
mentos. Cada cuello degollado, 
cada cuerpo apuñalado, cada 
cabeza que rueda, cada miem-
bro mutilado, participan de un 

«festival de vísceras y sangre» 
que roza la parodia y acentúa la 
idea de disolución respecto a los 
valores humanos, la religión y la 
cultura.

El tercero de los maestros ita-
lianos, Lucio Fulci, se ganó la 
etiqueta como el director de cine 
más amado y, al mismo tiempo, 
más odiado. Se le acusó de imi-
tador sin talento y de genio ab-
soluto. Tan versátil como Bava, 
después de dirigir varias come-
dias, hizo el western Tempo di 
massacro (1966), con secuencias 
de violencia extrema y explícita, 

y los personajes crueles y sádi-
cos. Dos años después, cansado 
de las comedias probó suerte en 
el género de misterio, con Una 
sull’altra (1969), más cercana 
a una película de suspenso a lo 
Hitchcock que al giallo. En 1971, 
Fulci dirigió su primer giallo en 
plena regla: Un lagarto con piel 
de mujer, que ostentaba el casi 
inevitable «título zoológico» ha-
bitual en el género, derivado de 
los primeros éxitos de Argento. 
La película proponía un clima 
ambiguo, siniestro y surrealista,  
y la visión pesadillesca de tres 
perros eviscerados en un labora-
torio, cortesía del célebre crea-
dor de efectos especiales, Carlo 
Rambaldi. 

En 1972, realiza la que, si no 
es su mejor película, está entre 
las mejores de su carrera: No 
torturen al patito, ambientada 
en un pequeño pueblo siciliano, 
donde un criminal asesina 
solamente a niños. Un periodista 
investiga los crímenes y los 
sospechosos se van acumulando. 
La descripción y composición de 
los personajes son acertadas, y 
bien interpretados por Florinda 
Bolkan en el papel de una 
enigmática gitana, objeto de 
todas las sospechas, sin olvidar 
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a Tomás Milián, Irene Papas y 
Barbara Bouchet, además de 
una destacada partitura de Riz 
Ortolani.

En 1979, el éxito de Dawn 
of the Dead, de George A. 
Romero, era enorme. Argento, 
coproductor de la película, la 
había remontado y retitulado 
en Italia con el titulo de Zombi. 
Tres productores locales se 
propusieron continuar el tema de 
los muertos vivos y encargaron un 
guión sobre el tema que, en lugar 
de plagiar el original, le aportara 
un giro sobrenatural y situara la 
trama en una isla exótica. Así 
nació Zombi 2, que originó la 
polémica en torno a si Fulci era 
un genio del género del terror o 
un copiador oportunista.

El filme de Fulci se apartaba 
del de Romero para crear una 
obra original y distinta, con 
una identidad propia. Zombi 2 
plantea una historia de terror 
puro, le provee una ambientación 
misteriosa y siniestra, los zombis 
son más putrefactos y contiene 
escenas inéditas, como la del 
empalamiento ocular con una 
astilla de madera, el combate a 
mordiscos entre un zombi y un 
tiburón, o el plano en el cual un 
zombi le desgarra la garganta 
a mordiscos a Auretta Gay, 
ejemplos de las espectaculares 
escenas sangrientas de la 

película que dejaron perplejos a 
los espectadores.

En 1980, Fulci volvió al géne-
ro zombi con Paura nella citta 
dei morti viventi, en la cual, al 
ahorcarse en un cementerio, un 
sacerdote abre las puertas del 
infierno, lo cual permite que los 
muertos vuelvan a la vida. Una 
vez más el espectador asiste a 
una línea argumental que se ra-
mifica y desdibuja casi hasta des-
aparecer. Los zombis actúan por 
momentos como los habituales 
muertos vivientes, pero también 

aparecen y desaparecen como 
fantasmas. 

Y vivirás en el terror: El más 
allá (1981) es, sin lugar a dudas, 
el filme más conocido de Fulci. 
La trama se inicia en un hotel de 
Louisiana, en el año 1920, donde 
una turba enfurecida tortura, 
crucifica y empareda a un pintor 
acusado de brujo, mientras una 
misteriosa muchacha ciega recita 
tenebrosas profecías del libro de 
Eibon, el cual afirma que el hotel 
está situado sobre una de las 
siete puertas del infierno y que, 
cuando se abra, el mal invadirá 
el mundo. «Mi idea era hacer un 
film de terror absoluto. El más 
allá es un filme sin argumento 

ni lógica, solo una sucesión de 
imágenes», aseguró Fulci. Igual 
ocurre con Quella villa accanto 
al cimitero (1981), acusada de 
carecer de argumento y de ser 
errática y ambigua. Análogas 
críticas provocó Lo squartatore 
di New York (1982), definida, 
además, como «una película 
obscenamente ofensiva que 
destila la misoginia más brutal».

Una revisión y estudio de sus 
películas revela que, a pesar de 
haberse visto envuelto en una 
industria imitativa y saqueadora 
del talento ajeno, Fulci le impri-
mió a casi toda su obra un es-
tilo perfectamente discernible. 
Con sus altibajos, creó un cine 
políticamente incorrecto y apa-
sionado, lejos de los cánones al 
cual el cine de terror nos tiene 
acostumbrados. Cada plano de 
sus mejores filmes, son un ver-
dadero escape al más allá, fugas 
surrealistas al terror puro. En al-
guna ocasión, afirmó: 

«La vida es siempre la 
muerte de alguien. Mis pe-
lículas de terror son un ho-
menaje a este precepto. Mis 
imágenes son crueles por-
que responden a este plan-
teamiento». 
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a difícil carrera de Val Lewton 
en los estudios RKO se en-
tiende si recordamos la 

anécdota siguiente. Lewton es-
taba listo para producir La isla 
de los muertos (1945) cuando 
lo llamaron a entrevistarse con 
su supervisor, Jack Gross, y un 
funcionario de relaciones públi-
cas llamado Holt. Bajo la mirada 
alerta de Holt, Gross le informó a 
Lewton que RKO había convenci-
do a Boris Karloff a que abando-
nara Universal y que había que 
darle un papel inmediatamente. 
Lewton asociaba a Karloff con los 
filmes de terror que desprecia-
ba y salió de la oficina echando 
humo. Holt que estaba muy ca-
llado le gritó: «¡Recuerde, nada 
de mensajes!». Lewton volvió a 
su oficina. Ya tenía un mensaje 
para Holt y le llamó para decír-
selo en cuatro palabras: «¡La 
muerte es buena!» Pero resultó 
que Karloff estaba tan disgusta-
do como Lewton con las recetas 
de la Universal para los filmes de 
terror (una mujer semidesnuda 
perseguida por un actor con el 
pesado maquillaje de monstruo) 
y se convirtió en un aliado de 
Lewton en su cruzada para dar-
le al género un nuevo rostro. Las 
palabras del publicista resumían 
una de las dificultades insalva-
bles, aunque raras veces discuti-
das en la RKO.

Al mencionar la confronta-
ción de Lewton con Gross y Holt, 
los críticos se concentran en la 
respuesta macabra del primero, 
mientras que el sentido común 
nos dice que lo principal fue la 
advertencia del último sobre los 
«mensajes». Lewton provocaba a 
la administración que considera-
ba «estúpida e ignorante», pero 
temía confrontarla directamente. 
Por su parte, Holt lo dijo en serio. 

Este hombre de la RKO estaba in-
tranquilo con las preocupaciones 
sociales de Lewton. No afirmo 
que Lewton quisiera enviar men-
sajes sociales envueltos en el 
terror. La apreciación íntegra de 
su genio requiere que reconoz-
camos que Lewton, un escritor 
nato con una rica educación lite-
raria, no compartía la convicción 
de Hollywood de que el público 
se entretenía solamente con las 
fantasías desprovistas de la his-
toricidad. Por esta razón, no te-
nía éxito cuando era demasiado 
directo, como es el caso de las 
películas realistas Youth Runs 
Wild y Mademoiselle Fifi (am-
bas de 1944) que Lewton había 
producido antes del encuentro 
mencionado con Holt y Gross, y 
que demuestran lo que había lo-
grado antes de abordar el terror. 
En los filmes de este género que 
Lewton produjo en la RKO, eva-
dió con brillantez la censura del 
estudio y mostró cómo las jerar-
quías, las tecnologías agresivas 
y deshumanizadas, y las relacio-
nes de clase, raza y económicas 
llevan a la mente a crear sus pro-
pios demonios.

Si miramos obras de Lewton 
como Youth Runs Wild y Made-
moiselle Fifi, vemos las preocu-
paciones sociales junto con be-
llas composiciones del encuadre 
y el diseño del sonido. En Yo 
anduve con un zombi, Lewton 
agregó un ingrediente secreto. 
En el filme, Betsy Connell, una 
enfermera canadiense, acepta 
el trabajo en la isla tropical de 
San Sebastián y allí encuentra a 
Paul Holland. Completan el pa-
norama su paciente Jessica, la 
esposa catatónica de Holland; 
Wesley Rand, medio hermano 
de Holland, quien se desprecia a 
sí mismo; y su madre, la señora 

Rand. La señora Rand tomó el lu-
gar de su segundo esposo recién 
fallecido como una misionera en 
el pueblo de negros africanos 
que trabajan en la plantación de 
Holland. Llama la atención el mo-
tivo visual magnífico y siempre 
presente de las franjas de luz y 
sombra. Así, muchas escenas se 
fotografían a través de las per-
sianas o cortinas de bambú; pero 
las franjas omnipresentes no son 
solamente bellas: presentan San 
Sebastián como una cárcel. ¿El 
crimen envuelve a todos en este 
mundo cerrado? Sí. Es el racismo 
sugerido.

Yo anduve con un zombi está 
basada en varios ensayos etno-
gráficos sobre el culto del vudú, 
publicados por Inez Wallace en la 
revista American Weekly. En la pe-
lícula el vudú no es solamente un 
efecto sensacionalista de «terror», 
sino parte de las relaciones entre 
las razas y el retorno de los que 
fueron políticamente reprimidos. 

Algunas escenas evocan los 
males de la esclavitud en la histo-
ria de la familia Holland. La pelí-
cula comienza como todas las de 
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Hollywood: los 
criados negros 

son figuras del decorado, pero 
cuando Betsy es llevada a la plan-
tación por un empleado negro, 
se añade algo nuevo al esquema 
familiar. El empleado le dice que 
la familia de Holland trajo «hace 
mucho tiempo a los padres y las 
madres encadenados en el fondo 
de un barco» para que trabajaran 
para ella. Agrega que un viejo, 
Ti-Misery, aún vive en el jardín. 
Betsy piensa que no se trata de 
un hombre real, sino de algo 
simbólico de un viejo barco ne-
grero. Ella verá después la ima-
gen de San Sebastián atravesado 
por las flechas fundida con la de 
un esclavo negro torturado. ¿Qué 
le contesta Betsy? «Los trajeron 
a un bello lugar ». La evasiva no 
podría ser más elocuente.

La película utiliza la ironía 
dramática al juntar las eviden-
cias de que los problemas de la 
familia se deben a la plantación. 
Una información específica sobre 
Jessica, antes de convertirse en 
zombi, viene de Alma, la sirvien-
ta negra, quien cuenta a Betsy 
que «la señorita Jessica pensaba 
que el único modo de comenzar 
la mañana es estar acostada so-

bre una almohada de en-
cajes». Es típico para este 
filme que los ignorados 

sirvientes negros ofrezcan 
toda la información. De las 
palabras de Alma deducimos 
que la «señorita Jessica» era 
el producto de un ambien-
te racista y que las mujeres 
blancas asumían el papel de 
objetos pasivos y adorados. 
El terror que Lewton exhibe 
paulatinamente es la inca-
pacidad de cada personaje 
de entender que el mal no es 

Jessica, sino sus circunstancias 
históricas. Estamos en presencia 
de una mezcla del terror psicoló-
gico y la injusticia social que se 
alimentan mutuamente y no pue-
den ser resueltos.

La brillantez de Yo anduve 
con un zombi es el resultado del 
esfuerzo de todo el equipo. En 
particular, fue benigna la unión 
de Lewton con Jacques Tourneur, 
cineasta original y talentoso que 
trabajó con mucha eficiencia 
como director de otras produc-
ciones de Lewton, como La mar-
ca de la pantera y El hombre 
leopardo. Identificar al produc-

tor como creador de la estética, 
la estructura temática y el tono 
del filme es poco usual, pero Val 
Lewton, uno de los pocos pro-
ductores-autores de Hollywood 
fue único en sus relaciones con 
las películas y sus compañeros 
de trabajo. Lewton tuvo su apren-
dizaje en Hollywood con David 
O. Selznick, epítome del hombre 
práctico y meticuloso. Es posi-
ble que Lewton pensara que los 
productores siempre formaban 
parte del equipo. Sin embargo, 
donde Selznick se veía como un 
intruso por parte de sus colabo-
radores, Lewton era un hombre 
humilde que estaba dispuesto a 
dar libertad a su equipo. Su ca-
pacidad de pulir los borradores 
finales del guión, su insistencia 
en los detalles y su increíble ha-
bilidad de apoderarse de los de-
corados y el vestuario de la RKO 
(desequilibrando los minúsculos 
presupuestos asignados) hicie-
ron de él un factor de unión en 
los filmes que produjo.

La fusión del terror y la historia 
de Lewton crecía y cambiaba con 
cada nueva película que producía. 
El papel de la cultura en la crea-
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ción de la inestabilidad psicoló-
gica se palpa más en la última 
película de terror de Lewton que 
es Bedlam (1946), inspirada en 
“Bedlam”, placa 28 de la colec-
ción de grabados The Rake’s 
Progress, de William Hogarth, a 
su vez basada en las crónicas de 
la tristemente famosa institución 
Santa María de Belén, un asilo de 
locos en Londres. Lewton sub-
virtió las reglas de Hollywood, 
utilizando al principio las imá-
genes de terror estereotipadas 
de Hollywood para mostrar a los 
enfermos mentales. Si miramos 
detenidamente a los pacientes, 
encontramos que los más afecta-
dos son los más conmovedores. 
El terror auténtico de Bedlam 
está relacionado con el abuso de 
los pacientes que proviene de la 
corrupción inherente a la estruc-
tura de clases británica.

El villano George Sims, re-
gente de Bedlam, interpretado 
admirablemente por Boris Karlo-
ff, parece ser uno de los mons-
truos casuales del género de 
terror hasta que los pacientes le 
preguntan (durante el motín) por 
qué les ha pegado y matado de 
hambre. Contesta que, así como 
ellos son forzados por su locura, 
él está forzado a contentar a los 
que están arriba, para mantener 
su lugar en la sociedad. La locura 
de la estructura de clases aviva la 
locura de los dementes. En el fil-
me también encontramos a una 
feminista: la joven Nell Bowen 
(Anna Lee), antagonista principal 
de Sims.

La anterior colaboración de 
Karloff y Lewton, Profanadores 
de tumbas, también basa su 
terror en un documentado 
escándalo británico. Se descubrió 
que un eminente doctor llamado 
Knox empleaba criminales que 

robaban tumbas o mataban para 
conseguir cadáveres frescos para 
sus estudiantes. Profanadores 
de tumbas toma esta historia 
para explorar el terror de las 
divisiones de clase. Uno de los 
personajes principales, el Dr. 
MacFarlane, era un protegido 
del doctor Knox (ya fallecido). 
Le servía, pero no para que la 
ciencia progresara, sino para 
salir de la desesperación de la 
clase trabajadora. Una vez se 
vuelve rico y famoso, lo chantajea 
el ladrón de tumbas John Gray 
(Karloff). Los males alimentados 
por la anterior pobreza de 
MacFarlane, se encadenan. Knox 
lo corrompió y MacFarlane intenta 
hacer lo mismo con su ayudante, 
Donald Fettes. Se presta mucha 
atención al joven e idealista 
Fetets que también quiere salir 
de la pobreza. La lucha dentro de 
la conciencia de Fettes llega a su 
clímax cuando los crímenes de 
MacFarlane, cometidos en aras 
del progreso en la medicina y de 
la fama y la riqueza, lo llevan a 
alucinaciones y la muerte. Fettes 
ya puede separar su identidad de 
la de su mentor y, posiblemente, 
se convierta en un hombre mejor. 
De este modo, no solamente la 
lucha de clases se analiza en 
Profanadores de tumbas, sino 
también la identidad masculina y 
las figuras a imitar presentadas 
por la sociedad a los jóvenes. 

Los aspectos ocultos de la 
identidad masculina son temas 
centrales en otros dos filmes 
de Lewton: el apenas conocido 
El barco fantasma (1943) y 
la primera colaboración entre 
Karloff y Lewton, La isla de los 
muertos (1945). 
En El barco 

fantasma, se cuenta la historia 
de Tom Merriam (Russell Wade), 
un joven que ha terminado la 
escuela militar y es asignado 
como tercer oficial del barco 
Altair, bajo el mando del capitán 
Will Stone. El capitán Stone ve en 
Merriam a sí mismo de joven y, 
con su aprobación entusiasta, le 
enseña cómo ejercer la autoridad. 
Al principio. Stone le expone la 
torcida lógica del superhombre 
y justifica su conducta cuando 
hiere y hasta mata a los hombres 
bajo su mando. Finalmente, 
Merriam se percata de que esta 
retórica oculta la cobardía y la 
locura de Stone quien se vuelve 
contra él cuando Merriam reporta 
el asesinato de un miembro 
de la tripulación. En 1943, en 
plena Segunda Guerra Mundial, 
solo parecía adecuado hacer 
en la pantalla una descripción 
de la jerarquía masculina llena 
de malevolencia, a través del 

lenguaje del terror.
Debido a 
un pleito 

sobre 

fl
as

h
b
ac

k
en

fo
co

 /
 D

IR
EC

C
IÓ

N
 D

E 
C

U
LT

U
R
A

 E
IC

T
V

71



en
fo

co
 /

 D
IR

EC
C

IÓ
N

 D
E 

C
U

LT
U

R
A

 E
IC

T
V

No. 32 / FEBRERO - MARZO 2011 72

la autoría de la historia en que 
está basado El barco fantasma, 
la película estuvo solamente dos 
semanas en cartelera en 1943. 
Diez años más tarde apareció 
varias veces por televisión. En La 
isla de los muertos, un despliegue 
similar de la autoridad patriarcal 
llegó al público norteamericano 
en 1945. Esta película contiene 
muchos elementos del terror 
típico: la gran estatua de 
Cerbero, guardián de las puertas 
del infierno; un posible vampiro, 
una plaga misteriosa y una mujer 
enterrada viva. Sin embargo, 
esta parafernalia constituye 
claramente un camuflaje: la 
preocupación principal del filme 
se refiere al terror psicológico 
de los modelos patriarcales 
que deben imitarse. Desde 
la perspectiva sofisticada de 
nuestros días, pudiéramos 
decir que Lewton había creado 
un cuento de la maduración 
masculina donde un joven puede 
lograr algo si aprende como 
rechazar al líder patriarcal quien 

proyecta el mal en la sexualidad 
femenina.

Lewton estaba fascinado: el 
género de terror servía para pre-
sentar el obstáculo cultural que 
deben vencer las mujeres. En Be-
dlam se dramatiza el crecimiento 
personal de Nell Bowen dentro de 
los límites sociales. Varios de los 
filmes de Lewton se ocupan de 
las tribulaciones femeninas a tra-
vés de la sociedad que tiene pro-
blemas culturales o históricos. 
En El hombre leopardo (1943), 
La séptima víctima (1943), La 
marca de la pantera (1942) y 
su continuación, La maldición 
de la pantera (1944). Estas pe-
lículas hablan de la jerarquía de 
los sexos y el lugar histórico de 
la mujer, lo que Lewton mostró 
en su novela No Bed of Her Own 
(1932), publicada nuevamente 
en 2006, por primera vez desde 
1951 cuando fue radicalmente 
censurada. Ahora tenemos de 
nuevo el texto original. La novela 
es directa y trata los temas que 
Lewton pudo expresar solamen-
te de manera visual y oblicua-
mente a través de las imágenes 
de terror cuando se convirtió en 
productor fílmico.

El hombre leopardo y La 
séptima víctima hablan de las 
presiones sociales sobre las 
mujeres, pero Lewton crea una 
ilusión de que se trata de un 
terror sobrenatural, cuando en 
realidad está mostrando las 
fuerzas tan grandes que pare-
cen sobrenaturales. El hombre 
leopardo, por ejemplo, no es 
una película sobre un leopar-
do monstruoso, sino sobre un 
asesino en serie que ataca a las 
mujeres de todas las edades y 
posiciones sociales. En el filme 
hay tres asesinatos y solamente 
el primero es perpetrado por el 

leopardo aterrorizado. Otros dos 
se cometen por un hombre que 
asesina al leopardo, pero hace 
creer que la bestia aún está viva. 
Al fin de cuentas, el leopardo 
también es una víctima igual que 
las mujeres. El terror que senti-
mos al desarrollarse los sucesos 
es generado por la sociedad que 
convierte a todos los seres vi-
vientes y, sobre todo, a las mu-
jeres en objetos de una transac-
ción comercial.

La marca de la pantera, la 
más famosa película de Lewton 
y su secuela menos conocida 
La maldición de la pantera, 
son muy explícitos acerca de 
los problemas de las mujeres. 
En La marca de la pantera, 
Irena Dubrovna se enamora 
de Oliver, hombre íntegro y de 
buen carácter. Es un ingeniero 
norteamericano y ella acepta 
casarse con él. El matrimonio 

fl
as

h
b
ac

k

La marca de la pantera



en
fo

co
 /

 D
IR

EC
C

IÓ
N

 D
E 

C
U

LT
U

R
A

 E
IC

T
V

73No. 32 / FEBRERO - MARZO 2011 

nunca es consumado porque 
Irena teme que, al excitarse 
sexualmente, pueda convertirse 
en pantera y matar a Oliver. En 
numerosas escenas, Irena sufre 
la horrible transformación que 
teme. Oliver nunca está presente 
cuando (posiblemente) ocurre, 
se irrita con su mujer virgen y, 
finalmente, la deja por Alice Moore 
(Jane Randolph), su compañera 
de trabajo, quien también lo 
ama. Irena experimenta la ira y 
la frustración que terminan en su 
muerte. El filme nunca permite 
que el público esté seguro si 
Irena se convierte en pantera o si 
las personas a su alrededor están 
proyectando en ella sus deseos 
sexuales, su miedo y ansiedad.

Los momentos más especta-
culares de Irena se reservan para 
los incidentes que obligan a Ali-
ce y Oliver (y al público) a pensar 
que están viendo cómo Irena se 
convierte en una bestia salvaje. 

Aunque todo está dicho y he-
cho, es imposible determinar si 
Lewton nos muestra las trans-
formaciones de Irena o son dis-
torsiones subjetivas de la gente 
«normal» influida por la histeria 
que provoca la feminidad sin do-
mesticar. En la escena de celos 
de Irena, el miedo de Alice y su 
incapacidad de localizar las pisa-
das que oye detrás en el parque 
Central, se funden con las imá-
genes que pueden (o no) indicar 
que Irena se haya convertido li-
teralmente en pantera. Esta se-
cuencia es un ejemplo perfecto 
del estilo de Lewton: lo descono-
cido unido a la incapacidad hu-
mana de ver cómo una amena-
za crea una fuerte sensación de 
terror. Esta secuencia perfecta 
en la historia del cine de terror 
puede compararse solamente a 
otra escena en el mismo filme, 
cuando Alice salta a una piscina 
porque teme que Irena, conver-
tida en una bestia sobrenatural, 
está a punto de matarla. El uso 
ejemplar de la luz y la sombra en 
el techo de la piscina se mezcla 
con la sombra de algo que pudie-
ra ser la bestia y el sonido que 
pudiera ser un bramido salvaje. 
¿O es tan solo el pánico sexual 

del norteamericano «normal»?
Se habló mucho de la ambi-

güedad del terror psicológico 
en La marca de la pantera, pero 
poco se dijo acerca de la situa-
ción de la mujer. La cinta habla 
de la identidad femenina, lo cual 
se confirmó con la problemática 
de La maldición de la pantera 
dos años más tarde. 

Un visionaje interesado mos-
trará fácilmente las conexiones 
entre el terror psicológico y la 
injusticia social en todos los fil-
mes producidos por Lewton en 
la RKO. El reconocimiento del 
racismo en Yo anduve con un 
zombi aumenta el potencial de 
la fotografía brillante. De modo 
similar, la apreciación del papel 
crucial del patriarcado, la lucha 
de clases, la comercialización de 
las relaciones humanas y la alie-
nación urbana en las películas 
producidas por Lewton, ayuda a 
definir sus evocaciones asombro-
sas de la confusión de la mente 
humana producida por fuerzas 
invisibles.

Versión editada del artículo aparecido 
originalmente en Cineaste, otoño de 
2006.
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LA MÁSCARA DEL DEMONIO
Hay filmes que «marcan», que nos dejan huellas 
imborrables por motivos diversos. Por ejemplo, 
Saló o los 120 días de Sodoma (1975) acabó con 
mi ingenuidad ante el hecho fílmico, una vez fui 
consciente de los recursos que utilizó Pier Paolo 
Pasolini para contar aquella aterradora parábola. 
La máscara del demonio (1960), por su parte, 
me sorprendió a los 9 años. Recuerdo que en 
los cines se advertía al potencial público dado 
a los sobresaltos, proceder con cautela, porque 
sus imágenes no tenían precedentes, desde la 
primera secuencia: en ella, Asa, hechicera de la 
nobleza de Moldavia, es llevada a la hoguera por 
la Inquisición, pero antes, le clavan la máscara 
titular sobre su rostro peculiar, casi de cera, de 
grandes ojos, altos pómulos y labios carnosos. 
El director Mario Bava, quien, por primera vez, 
era el regidor absoluto de todo lo dispuesto, 
visualizó el momento de modo sutil, pero sin 
dejar de ser gráfico y efectista: en el momento 
en que el verdugo da un golpe certero sobre el 
bello rostro de Asa, sube la música y empieza 
la secuencia de créditos. Nada, absolutamente 
nada de lo que yo pueda escribir aquí, puede 
restituir el impacto que el filme tuvo hace 
50 años. Linda Blair, la madre alienígena, el 
Terminador y todos los demás, prefirieron 
aumentar el nivel de explicitez y disminuir el 
de la sugerencia. Empezó a romperse el nexo 
con el expresionismo, con los mundos que son 
proyecciones de las psiques, con los claroscuros, 
las formas oblicuas, los seres deformes. Bava, 
cinematografista y pintor, manejaba conceptos 
que hoy malamente conoce la mayoría de los 
directores de fotografía y de puesta en escena, 
y que enriquecen la profesión. Inclusive, una 
lectura de Viy, el largo cuento de Nikolai Gogol 
que inspira el filme, contra un visionamiento del 
mismo, serían herramientas útiles en un taller de 
guión, en torno a los resortes de las adaptaciones. 
Los autores del guión de La máscara del demonio 
se alejaron con libertad del texto original (para 

una versión más fiel, ver la película soviética 
Viy, realizada en 1967 por Aleksandr Ptushko, 
Georgi Kropachyov y Konstantin Yershov, a la 
cual precisamente aqueja la aparición —fiel al 
relato, pero visualmente inadecuada— del íncubo 
titular) y lograron un producto autónomo, con 
momentos que son resonancias potenciadas de 
pasajes del relato gogoliano. Basten estos tres 
ejemplos: la peregrinación de los seminaristas 
se convierte en el viaje en coche, camino a un 
congreso médico, en el que viajan un doctor y 
su joven asistente, artífices de la resurrección 
de la temible Asa, que desatarán su mundo de 
terror; la secuencia que en el cuento transcurre 
en un cementerio, aquí se reelabora siguiendo 
tres líneas argumentales: la de una niña que se 
resiste a ordeñar a una vaca en el establo junto 
al camposanto; la reanimación de Yavutek, 
cómplice de la bruja, el cual levanta la tierra y 
sale de su tumba, literalmente; y la del doctor, 
que es recogido por el carruaje de la bruja. Por 
lo demás, la fallecida que, en el cuento, es en 
realidad una bruja tiene dos vertientes: Asa no 
solo es la hechicera que seduce al doctor que 
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le otorga su sangre, sino que su descendiente 
Katja es su vivo retrato, ambas interpretadas por 
la irlandesa Barbara Steele. Otras, sobre todo las 
imágenes, son de cuño propio, como las de la 
Steele: la cara de Asa, conservada por siglos, con 
las cuencas de los ojos vacías; la figura de Katja 
al llegar a la cripta con un mastín; la languidez 
de Katja, mientras Asa revive; y la revelación 
del cuerpo putrefacto de Asa. Bava fue además 
el cinematografista de su ópera prima (asistido 
por Renato Terra) y contó con la colaboración del 
editor clásico (de Visconti y otros), Mario Serandrei, 
coautor también del guión. La música de Roberto 
Nicolosi es efectiva en términos generales, con 
la posible excepción del tema romántico a piano, 
con una musicalidad demasiado contemporánea. 
Cuando el filme fue comprado por American 

International para su exhibición norteamericana, 
esa partitura fue reemplazada por una nueva, 
compuesta por Les Baxter. Al elenco central, 
integrado por Steele (a quien solo bastó esta 
aparición para ser sobrenombrada la Reina 
del terror, aunque fue frecuente protagonista 
del género) y el británico John Richardson, se 
incorporaron actores de carácter italianos de 
larga trayectoria, como Andrea Cecchi en el papel 
del médico; Ivo Garrani en los del inquisidor y su 
descendiente, padre de Katja; y Arturo Dominici, 
como el siniestro Yavutek, asistente y amante 
de Asa. Todos juntos se ganaron un sitial en 
la historia del cine, al darle un nuevo aliento al 
filme de terror en el mundo entero. (EsT).

EL BEBÉ DE ROSEMARY
Cuando el cineasta polaco Roman Polanski, realizó 
Rosemary’s Baby (1968), en la que describe el 
acecho de un joven matrimonio envuelto en los 
diabólicos planes de una secta satánica, según 
una novela de Ira Levin, su fantasía arrebatadora 
y un tanto sarcástica (atribuida por el historiador 
y crítico Georges Sadoul), se percibió en su 
puesta en cámara del sugerente texto. El alquiler 
de un apartamento en un edificio neoyorquino 
de tenebrosa reputación por la pareja (Mia 
Farrow y John Cassavetes), acogida con extrema 
hospitalidad por sus vecinos ancianos, marca el 
inicio de la trama. Hechos aislados e inquietantes —
el suicidio de una joven inquilina (Wende Wagner), 
enigmáticas letanías, súbitas enfermedades e 
indescifrables pesadillas, un embarazo atípico 
que provoca un progresivo deterioro físico— 
crean por acumulación una atmósfera alucinante 
e irracional hasta alcanzar el paroxismo en las 
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secuencias finales. Ese juego con el absurdo 
transmutado en realidad ha sido señalado como 
uno de los rasgos distintivos del especial talento 
polanskiano. Aunque en gradación diferente 
a la empleada por Hitchcock para atenuar el 
suspenso, el toque de humor negro con el cual 
dosifica Polanski su irrefrenable imaginación, es 
introducido por el encantador personaje de la 
locuaz y estrambótica fisgona Minnie Castavet, 
que proporcionó a la actriz Ruth Gordon el 
premio Oscar a la mejor actuación secundaria. 
La maestría del guión concebido por el propio 
realizador estriba en su inclaudicable principio 
de no hacer concesiones al efectismo y anudar los 
cabos sueltos con destreza en el atroz desenlace. 
Con su frágil y anodina apariencia externa y su 
vigorosa introspección, Mia Farrow, poseedora 
de una voz que modula con tal convicción como 
la desplegada para dotar de ligeros matices 
definitorios a sus irrepetibles caracterizaciones, 
es Rosemary por antonomasia. Casi todo el tiempo 
en pantalla, transmite el estado anímico del 
carácter que asume, perturbado por la existencia 
de algo impredecible. John Cassavetes la secunda 
con eficacia, si bien su papel no le ofrece otra 
posibilidad. En la constante relación establecida 
en el filme por estos seres con el medio y los 
objetos circundantes, la casa adquiere rango de 
personaje. El experimentado cinematografista 
William Fraker, con afán preciosista acorde con el 
realizador, explota la expresividad de cada ángulo 
con una estudiada iluminación y se desplaza en 
los interiores donde transcurre casi por completo 
la trama, con análoga destreza a la que logra en 
las escasas incursiones por las calles. La edición 
de Sam O’Steen y Bob Wymnan coadyuva a un 
ritmo en función de estos propósitos y no del 
escalofriante sobresalto del público, con el que 
el cineasta se siente identificado en primer 
término. El preciso diseño de la banda sonora 
es otro elemento que incide en el angustioso 
y opresivo clima. A ella aporta vida propia la 
partitura compuesta por Krzysztof Komeda, 
afamado jazzista polaco —muerto trágicamente 
en un accidente de tránsito—, empleada en 
el instante justo que lo requiere el discurso 
cinematográfico. La auténtica lección de manejo 

del lenguaje del cine en este clásico del género, 
cuyos méritos artísticos sobrevivieron el paso 
del tiempo. A cuatro décadas de su realización, 
es lógico que El bebé de Rosemary no provoque 
el pavor de su impactante estreno en 1968. De 
entonces a la fecha las pantallas fueron invadidas 
por posesiones demoníacas, exorcismos, casas 
encantadas, fuerzas sobrenaturales al por 
mayor… y todo un repertorio de efectos especiales 
supeditados a suscitar emociones escalofriantes. 
Solo que, realmente, si el nacimiento de la satánica 
criatura en 1968, señaló el año I, este filme 
marcó el punto de partida. Fue, con las notas de 
una macabra canción de cuna, la apertura de la 
caja de Pandora para que se desatara el infierno. 
(LC).
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CABEZA DE BORRADOR
Manifestación suprema del surrealismo en 
vertiente terrorífica —tendencia muy afín a ciertos 
cineastas polacos como Roman Polanski (La danza 
de los vampiros), Walerian Borowczyk (La bestia) y 
Andrzej Zulawski (Posesión)— Cabeza de borrador 
(1977) significa, aparte del primer jalón en el culto 
a David Lynch, otra de las películas sobre niños 
monstruosos que abundaron en los años 70, como 
La profecía. Lynch dirigió, escribió, produjo, editó 
y diseñó la producción de esta historia sobre una 
especie de autista (el desaparecido Jack Nance), 
siempre asombrado y nervioso, que vive en una 
sórdida ciudad industrial llena de humo, vapor y 
sombras, y debe casarse con su histérica novia 
embarazada (Charlotte Stewart). Ellos dos resultan 
los padres de un bebé monstruoso y voraz, medio 
humano y medio bestia. Con el alumbramiento, 
el filme adquiere ribetes de pesadilla sobre 
la sexualidad, comedia negra a propósito 
de las relaciones sexuales en las sociedades 
postindustriales, distopía macabra, sueño que 
ocurre dentro de un sueño en el que alguien tiene 
la pesadilla de verse convertido en lápiz, con la 
cabeza de goma borradora. Cabeza de borrador 
juega con el grotesco y el fastidio en un conjunto 
simbólico dirigido, al parecer, hacia el espanto 
que pueden provocar, vistos torcidamente, el 
cuerpo humano, el sexo y la procreación, en una 
vertiente que acerca a Lynch con cineastas asiduos 
al llamado body horror, estilo David Cronenberg. 
Comenzado en el American Film Institute, donde 
estudiaba en la segunda mitad de los años 70, 
y paralelo a sus experiencias en la pintura, el 
debut de Lynch viene a ser ensayo estudiantil 
tan solitario e individualista como el ejercicio 
de un pintor o de un escritor, singular película 
que refundó en Estados Unidos la imaginería de 
Luis Buñuel o Jean Cocteau. Sin embargo, con 
todo lo oscuras y personales que puedan ser sus 
siguientes películas, El hombre elefante y Dunas, 
muestran la voluntad del director por trabajar en 
un régimen estético más próximo al mainstream 
y a los géneros convencionales, con el tratamiento 
desbordado de temas comunes en su obra 
como la aberración, los personajes obsedidos y 

maniáticos, y la anomalía de las fuerzas naturales. 
Más tarde, la filmografía de Lynch conocería una 
etapa orientada hacia el cine criminal (y comercial) 
que representan Blue Velvet y Twin Peaks, o más 
dirigida a la inquietante antinarración de Carretera 
perdida y Mulholland Dr., pero su enorme prestigio 
de enfant terrible se debe en gran medida a esta 
película paroxística, siniestra y de muy escaso 
presupuesto que es Eraserhead, mascarón de 
proa del cine norteamericano underground de 
su década, consumada alineación de un nuevo 
cineasta con un cine sobre la deformidad y la 
náusea, plantado de lleno ante el horror de un 
presente y un futuro vacíos de todo sentido. Y 
recuérdese que todo ocurría en la dorada edad 
cuando el dorado Hollywood era reciclado por 
obra y gracia de los dorados Lucas, Spielberg y 
Coppola. (JRF) 
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El neoyorquino Larry Fessenden (1963), actor, cor-
tometrajista, productor, músico, documentalista, 
promotor cultural y autor de cuatro largometrajes 
de terror —No Telling, or the Frankenstein Complex 
(1991), Habit (1997), Wendigo. 2001 y The Last 
Winter (2007)—, es un caso raro dentro del género. 
Su obra, a pesar de no ser extensa, lo ha colocado 
en el ojo de la crítica y el público. Hombre de pro-
funda visión preocupado por su época, en sus pe-
lículas toca importantes temas sociales filtrados a 
través de la fantasía y el terror. En 1997 rodó Habit, 
uno de mis «guilty pleasures» (y esto no lo digo de 
forma peyorativa). Sam, el protagonista de aspecto 
descuidado, ha perdido a su padre y recientemente 
ha terminado con su novia. Una noche se encuen-
tra con Anna, una joven de inquietante belleza por 
la que se siente atraído de inmediato: ¿prostituta? 
¿Mujer fatal? ¿Muerta viviente? ¿Vampiro? Anna y 
Sam se arrastran a un torrente de mórbidas pasio-
nes que tendrá consecuencias fatales. La relación 
obsesiva, casi patológica de estos personajes con-
duce la historia a la metaforización a través del mito 
del vampiro de una de las paranoias y obsesiones 
que acompañan al hombre desde finales del siglo 
XX: el terror al sida y a las enfermedades de trans-
misión sexual por la práctica de sexo no seguro, el 
terror como elemento que forma parte de la vida 
moderna. Como sinónimo de ello, la presentación 
de un nuevo tipo de vampirismo se resume en la 
soledad y la falta de afecto del ser humano que se 
autodestruye, su miedo al otro ¿monstruoso?, a la 
muerte, al sistema que lo aplasta, la vacuidad y la 
crisis de la sociedad y la cultura norteamericana de 
finales del siglo XX y la degradación y descomposi-
ción del cuerpo humano enfermo con síntomas no 
cognoscibles. Habit —escrita, sonorizada y mon-
tada por Fessenden—, remake de su largometraje 
rodado en video de 1982, podría ser como cual-
quier película independiente norteamericana. De 
hecho, lo es y, como otras de fines del siglo XX, 
tiene personajes con crisis existenciales, artistas, 
diletantes, drogadictos que pululan y deambulan 
entre la bohemia nocturna de Nueva York: solo en 
los primeros minutos tiene ese espíritu de cine in-
dependiente; después la narración nos introduce 

en el terrorífico y cotidiano universo nihilista de 
su maltrecho y solitario protagonista, a través de 
su relación con personajes no menos extraños de 
la noche neoyorquina, mediante una puesta en es-
cena que genera una atmósfera sórdida, ambigua 
(a veces la realidad se confunde con la irrealidad), 
paranoica, oscura, casi gótica, apoyada en la cine-
matografía en 16mm de imagen granulada y sucia, 
más cercana al lenguaje del cine de la transgresión 
de Nick Zeed y Richard Kern —no solo en el ámbi-
to fotográfico sino en la premisa: personajes más 
grandes que la vida, que vienen de regreso— que 
a las historias de perdedores de otros neoyorkinos 
como Jarmusch, Ferrara o Scorsese; y en un trabajo 
de sonido sobrio que aprovecha el ruido de la gran 
ciudad y solo usa música cuando es estrictamente 
necesario. «Quería que la película fuera así de ambi-
gua», ha dicho Fessenden, «para subrayar el carác-
ter metafórico intrínseco del género de vampiros. 
Estas metáforas, junto con el carácter autodestructi-
vo de Sam, son en parte un reflejo de la psicosis cul-
tural norteamericana de este fin de siglo: la entrega 
sin reservas a la compulsión y la negación.» Habit 
es una muy interesante película de terror casi mini-
malista que desde sus primeros minutos golpea al 
espectador y lo reta a reflexionar sobre los oscuros 
caminos de la naturaleza humana. (Molinator).

HÁBITO
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Bradley, Doug
Monstruos sagrados. Grandes actores y sus caracterizaciones en la 
historia del cine de terror.
Bradley nos lleva a la trastienda de la caracterización actoral para desempeñar 
los monstruos que pululan el cine de terror.

Cine fantástico y de terror
Amplio análisis del cine fantástico y de terror italiano.

El cine fantástico y de terror de la Universal.
Panorámica sobre los años 30 y parte de los 40, cuando los estudios Universal 
produjeron un importante número de películas del género fantástico y 
terrorífico, algunas de las cuales han pasado a formar parte de lo mejor de 
la historia del cine. Definidoras de muchas de las convenciones posteriores 
del género, crearon toda una galería de mitos: el hombrelobo, la momia, 
Drácula, Frankenstein o el hombre invisible.

Curtis, James
James Whale
Exhaustivo acercamiento a la vida y la obra de James Whale, creador de 
varios clásicos del género, ante todo Frankenstein. La fascinación por su 
legado nace de los magistrales filmes de terror que realizó para la Universal, 
a principios de la década de 1930. Aunque cultivó todos los géneros —
excepto el western— fue en las películas de terror donde alcanzó la cima y 
un prominente lugar en la historia del cine y sus mitos.

Gubern, Román
Homenaje a King Kong
La historia de King Kong en el cine y fuera de él. Los mitos que ha 
encarnado.

Hogan, David J.
Dark Romance. Sexuality in the Horror Film
Hogan analiza con profundidad en aspectos del sexo presentes en el cine de 
terror y expone, según sus criterios, los motivos y razones del sexo en este 
tipo de filme.

Magnarapa, Giuseppe
I volti della paura. Psicopatologia del cinema del terrore
Magnarapa, neuropsiquiatra de profesión, aborda desde su especialidad el 
cine de terror, desmontando los mecanismos psicofisiológicos que sustentan 
las emociones humanas.
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De las ocho grandes produc-
toras del Hollywood clásico, la 
Universal, pese a ser la primera 
en fundarse, ocupó siempre una 
posición modesta (una de las tres 
«menores») por su dedicación 
casi exclusiva a la serie B. Sus 
primeros 25 años de actividad 
están íntimamente unidos a su 
fundador y presidente Carl Lae-
mmle (1867-1939), alemán inmi-
grante que tuvo muy buen olfato 
para adivinar las posibilidades 
comerciales del cine y el cual, de 
entre todos los magnates de Hol-
lywood, tenía fama de ser el más 
humano y amable. Laemmle par-
ticipó en su aventura fundacion-
al, formando parte del escogido 
grupo de intrépidos pioneros 
que se vieron obligados a luchar 
como sus antepasados por una 
nueva frontera que los condujo 
hasta Hollywood.
   El 8 de junio de 1912 la Mo-
tion Pictures Company (IMP), fun-
dada por Laemmle a todo bombo 
el 12 de abril de 1909, se unió a 
otras independientes para formar 
la primera gran productora con 
base en la costa Oeste. Sobre el 
bautizo de la compañía circula la 
anécdota apócrifa de que cuando 
el «tío Carl» se devanaba los ses-
os en busca de un nombre apropi-
ado, vio pasar por la ventana de su 
despacho un tren, uno de cuyos 
vagones era de Universal Pipe Fit-
tings. Bajo el nombre de Universal 
Pictures, la compañía disponía, 
como consecuencia de la fusión, 
de dos estudios. Su principal es-
trategia de producción consistió 
en utilizar estrellas baratas para 
rodar modestos filmes de acción. 
   El presente libro, editado por la 
Semana de Cine Fantástico y de 
Terror de San Sebastián, recorre 
desde estos inicios de la Univer-

sal hasta cómo el personaje de 
Drácula, vampiro que había aso-
mado desde el Nosferatu de Mur-
nau, venció la resistencia inicial 
de Laemmle a que entrara en su 
estudio. Las criaturas que lanzó 
la firma hollywoodense consoli-
daron un auténtico star-system 
del género, con actores de la im-
portancia de Lon Chaney o Béla 
Lugosi, y entre los que brilló, por 
encima de todos, Boris Karloff.

Toda la génesis de los llama-
dos monstruos de la Universal, 
su evolución y, en algunos casos, 
su declive, son descritos en este 
volumen que concluye con etapas 
más reciente, cuando la empresa 
fue capaz de ofrecer títulos como 
Los pájaros (1963), de Hitchcock; 
Tiburón (1975), de Spielberg; La 
marca de la pantera (1981), de 
Paul Schrader o La cosa (1982), 
de John Carpenter. Reúne una 
decena de textos introductorios 
sobre el fantasma de la Ópera, 
Frankenstein, Drácula, la momia, 
el hombrelobo, el hombre invis-
ible, Abbott y Costello, los seri-
ales (Héroes fuera de órbita, fan-
tasías por entrega de los estudios 
Universal) y las bandas sonoras. 
Complementan este acercami-
ento al género un conjunto de 
artículos sobre películas ilustra-
tivas seleccionadas: El jorobado 
de Notre Dame, Los crímenes en 
la calle Morgue, El hombre que 
ríe, El caserón de las sombras, El 
gato negro y El cuervo. Otros in-
teresantes textos incluidos son: El 
hombre que fabricaba monstruos, 
Tras la pista de Paula Dupree (la 
trilogía de la mujer simio), La serie 
Inner Sanctus y una profusa docu-
mentación acompañada de abun-
dantes fotografías. 

EL CINE FANTásTICO Y DE 
TERROR DE LA UNIVERsAL

(Compilación: Luciano Castillo)
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