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EDITORIAL

La elaboracion de este primer
enfoco dedicado a un género del
cine nos tomdé mas de un mes.
Y mientras tomaba forma nos
percatamos de que tal vez sea el
Unico,entretodoslos géneros, de
infinitas resonancias estéticas,
sociologicas, e intertextuales,
ademas de abarcar todas las
etapas historicas del cine y casi
todos los paises con alguna
tradicion cinematografica.  Este
tipo de cine asimila los cuentos
folcléricos y tradicionales de
muchos paises, las fabulas y los
mitos ancestrales, ademas de las
tradiciones literarias y plasticas
concomitantes.

De modo que si aspirabamos
a lograr un nimero util, abarca-
dor, aunque nunca exhaustivo,
debiamos al menos mencionar
los caminos por los cuales el es-
pectador, o el aficionado, debe
adentrarse para comprender en
alguna medida las dinamicas
y la evolucion del género. Y lo
primero fue tratar de explicar-
nos las razones por las cuales el
horror ejerce inexplicable fasci-
nacién sobre todos los publicos,
de todas las épocas, pero sobre
todo los jovenes.

Segun afirman algunos teori-
cos, este tipo de peliculas abre-
van en las obsesiones, escapa-
torias mentales e infortunios de
mucha gente, materializados en
una muy fuerte tendencia con-
tracultural, debido a que por lo
regular se habla de los instintos,
de la parte bestial del ser huma-
no, la muerte, el dolor y la san-
gre, y sobre todo de la violencia
que aniquila o desestabiliza el

orden determinado. Los chorros
de adrenalina que generan las
buenas peliculas de terror entre
los amantes de las emociones
fuertes, la vertiente filoséfica
que se explora mediante argu-
mentos que cuentan la rebelién
de la naturaleza, o la corriente
sociolégica que habla sobre el
ascenso de violencia y horror
urbano, inunda estas pelicu-
las destinadas a causar alarma,
miedo, o experiencias catarticas.
Las mejores peliculas de horror
se concentran en las partes mas
oscuras de la vida, de la gente,
de lo prohibido, de eventos alar-
mantes y extranos, al mismo ti-
empo que se lidia con nuestros
terrores, pesadillas y vulnerabili-
dades. De modo que en las no-
ches de Cine Lechuza, cuando
alguien se sienta fascinado por
este o aquel filme, muy bien
pudiera preguntarse a cuales zo-
nas de sus deseos inconscientes
se esta apelando. Y entre fieston
y fieston, via Rapidito, dejarse
seducir por mayor nimero de
peliculas, y ademas preguntarse
con mas frecuencia qué signifi-
can esas imagenes, por qué nos
gustan, cobmo pudiéramos lograr
semejante nivel de alusiones y
significados.
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ROMER

N. GEORGE ANDREW ROMERO,

LS

4 DE FEBRERO DE 1939, EN NUEVA YORK,

N.Y., ESTADOS UNIDOS.
Compilacion por Edgar Soberén Torchia
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oMM , 1968, George A. Romero cambi6

para siempre la cara del filme de

espantos con su cinta innovadora La
noche de los muertos vivientes, la cual
inspiré imitaciones por docenas y abrié
el camino hacia una nueva etapa del
cine de terror. Ademas de su violencia
explicita y su tenso estilo narrativo,
la pelicula fue una prueba de que los
directores noveles no precisan del apoyo
de una gran productora para crear obras
de popularidad imperecedera. También a
ellay a Romero, hay que agradecerles que
aun hoy perdure un cine independiente
floreciente.

La contribucién del cineasta tan solo
empez6 con La noche de los muertos
vivientes. Su estilo particular y su con-
stante preocupacién por situaciones de
suspenso actuadas con intensidad, lo han
ubicado entre los mejores directores de
Estados Unidos, tanto dentro como fuera
del género que ha escogido.

Nacido en el barrio neoyorquino del
Bronx, empez6 a hacer peliculas desde
la adolescencia, con una camara de
8mm. En 1961, al terminar sus estudios
de arte, disefio y teatro en Pittsburgh,
formo6 en esta ciudad la empresa Latent
Image para hacer comerciales y filmes
industriales. Convertida en Imagen Ten,
con ella produjo a bajo costo su 6pera
prima, titulada originalmente La noche de
los carnivoros, un largometraje de terror
a bajo costo, que le sirviera para ingresar
a la industria de cine. Por lo tanto, La
noche de los muertos vivientes —como
la rebautizé el distribuidor— era mas
una pieza de portafolio de presentacion,
que un titulo conscientemente elaborado
como filme de terror. El filme seria una
demostracion de que podia dirigir cine, y
de que podia hacerlo con versatilidad, ya
que la trama incluia suspenso, momentos
de humor negro, romance y tragedia. Sin
imaginarlo, esta mezcla de lo horroroso
con el drama cotidiano marcoé la pelicula
como una pieza de sélida energia.

A Romero no le agrada que lo tilden
de «cineasta con mensajes». Sin embargo,
sus peliculas, contienen serios mensajes,
y es dificil creer que tengan cabida en su
cine sin el conocimiento o el permiso de
Romero. La noche de los muertos vivientes,
como la mayoria de sus peliculas,
transmite un mensaje amargo y cinico,
que, en pocas palabras, es este: la gente
es muy pequefia, demasiado egoista, para
poder sobrevivir.

En 1973 Romero estrené Los locos (alias
Nombre cédigo: Trixie), una pelicula som-
bria sobre los efectos del envenenamien-
to quimico en un pueblito de Pennsylva-
nia. Como en La noche de los muertos
vivientes, una febril claustrofobia lleva a
la desconfianza en los sistemas de con-
trol organizados (en este caso, las fuerzas
armadas) y a los terrores de la agitacion
social. Para ampliar su repertorio, Rome-
ro prosiguié con una pelicula desafiante-
mente insoélita: Martin (1977). Con John
Amplas en el papel titular, Martin es una
novedosa interpretacion del mito tradicio-
nal del vampiro. Martin ciertamente bebe
sangre, pero nunca queda claro si su sed
se deriva de un deseo sobrenatural o de
su neurosis. En todos los filmes de Ro-
mero aparece el tema de la duda frente
a los sistemas organizados, ya sean miti-
cos, sobrenaturales o sociales. Martin se
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burla continuamente de su pri-
mo, Tata Cuda (Lincoln Maazel),
por creer en el folclor que rodea
al vampirismo. Al principio de la
pelicula, Martin subraya su des-
precio hacia las supersticiones
de Cuda al acariciar un crucifijoy
comer ajo. Mientras el impresio-
nado Cuda observa estupefac-
to, Martin le dice: «Es solo una
enfermedad. No tiene nada de
magico.» El comentario se puede
referir a su propio vampirismo, o
a la fe de Cuda en los simbolos y
totems. De cualquier manera, la
pelicula nos ofrece tanto las fan-
tasias de Martin (en blanco y ne-
gro surreal y embrujador) como
su vida real (en color), a medida
que sigue acechando a sus victi-
mas. En las secuencias de vampi-
rismo, la inclinacién de Romero
a socavar las expectativas de su
audiencia, pasa a primer plano.
Las visiones de Martin son ro-
manticas, riesgosos cuadros de
época ambientados en locacio-
nes exuberantes. En contraste a

No. 32 / FEBRERO - MARZO 2011

estas fantasias espeluznantes, el
acecho verdadero a las victimas,
contra los fondos banales de los
suburbios norteamericanos, rara
vez le sale bien: sus victimas se
resisten, pelean, gritan y luchan.
El deseo de Martin —como con-
fiesa al anfitrién de un progra-
ma radial— es tener sexo sin «la
parte de la sangre». Tristemen-
te, su primer encuentro, en los
brazos de una deprimida ama de
casa del vecindario, lo lleva a la
ruina. Cuando se suicida, Cuda
se imagina que Martin la mato v,
como juro destruirlo si cometia
tal fechoria, Cuda, sin ninguna
ceremonia, le clava una estaca a
su primo.

En 1978, con El amanecer de
los muertos (Zombi, en muchos
paises), la continuacion de La
noche de los muertos vivientes,
Romero super6 el éxito comer-
cial de su 6pera prima, al llevar
su vision cinematica aun mas le-
jos, enfocada en el dilema de la
supervivencia, en lugar de enfati-
zar los aspectos sangrientos del
relato, en uno de los decorados
de la cultura urbana moderna: un
centro comercial. Con esta cinta,
Romero retornd a los clasicos del
cine de terror, al retomar el uso
de una linea argumental soélida
y personajes mas desarrollados,
dandole mas «substancia» al re-
lato. El éxito del filme (en el cual
conocié a Tom Savini, a cargo
de los maquillajes) le abrié las
puertas a la gran industria, en
filmes como Knightriders (1981)
y Creepshow (1982).

En 1985, con Dia de los muertos,
continuacion de la saga de los
muertos vivientes, Romero quiso
crear una «épica zombi», en la
que el universo que habia creado
fuera destruido por los mismos
zombis. Pero la industria a la que
habia logrado penetrar, frené

sus aspiraciones al no aportar
el capital necesario para que
pudiera concretizar su vision.
El suceso frené su evolucion
creativa, e inici6 un descenso
en su carrera. En 20 afos solo
dirigio tres largometrajes y un
segmento del filme colectivo
Dos ojos diabdlicos (1990). Sin
embargo, en el afio 2005, para
sorpresa de sus detractores,
Romero estrend la cuarta
aparicion de sus zombis en
Tierra de los muertos, una nueva
exploraciéon de la destruccién
de la sociedad moderna por los
muertos vivientes que revivio la
carrera del Illamado Padre del

cine de terror moderno.
D)
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El silencio de los inocentes

FILMOGRAFIA

Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca André Bazin.

1968:

1971:

1972:

1973:

1977:

1978:

1981:

1982:
1985:

1986:
1987:
1988:
1990:

1990:

Night of the Living Dead / La noche de
los muertos vivientes (también guionista,
cinematografista, editor, actor)

There’s Always Vanilla / Siempre hay
vainilla (también cinematografista, editor,
actor)

Hungry Wives / Esposas hambrientas
(también guionista, cinematografista, editor)
The Crazies / Los locos (también guionista,
editor, actor)

Martin (también editor, actor)

Dawn of the Dead / El amanecer de los
muertos / Zombi (también guionista, editor,
actor)

Knightriders / Caballeros ciclistas (también
guionista, editor)

Creepshow (también editor)

Day of the Dead / El dia de los muertos
(también guionista, actor)

Flight of the Spruce Goose (solo actor)
Creepshow 2 (solo guionista)

Monkey Shines (también guionista)

The Facts in the Case of Mr. Valdemar /
Los hechos en el caso del Sr. Valdemar,
segmento de Due occhi diabolici / Dos ojos
diabdlicos (también guionista)

Night of the Living Dead (solo productor,
guionista)

Tales from the Darkside: The Movie (solo
guionista)

1991:
1993:
2000:
2004
2005:
2006:

2007:

2008:

2009:

2010:

2011:

The Silence of the Lambs / El silencio de
los inocentes (también actor)

The Dark Half / La mitad oscura (también
guionista, productor)

Bruiser / Maton (también guionista)

Dawn of the Dead (solo guionista)

Land of the Dead / La tierra de los
muertos (también guionista, voz)

Night of the Living Dead 3D (solo
guionista)

Diary of the Dead / El diario de los muertos
(también guionista, actor)

Il pianto della statua / El llanto de la estatua
(argumento)

Dead Eyes Open (solo actor)

Day of the Dead / El dia de los muertos
(solo guionista)

One for the Fire: The Legacy of «Night of
the Living Dead» (solo productor)

Survival of the Dead / La supervivencia de
los muertos (también productor, guionista)
Deadtime Stories (solo productor)

The Crazies / Los locos (solo productor,
guionista)

Deadtime Stories 2 (solo productor)

Deep Red / Rojo profundo

Into the Dark: Exploring the Horror Film /
Hacia la oscuridad: Explorando el filme de
terror (solo productor)
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ijo del realizador de origen argeli-

no Alexandre Arcady y de la critica

o cinematografica Marie-Joe Jouan,
Alexandre Joan Arcady incursioné prime-
ro como actor en peliculas realizadas por
su padre: El gran perdon, El gran carnaval,
El nifio del patin'y El gran perddn Il. Tres
anos después de realizar el corto Over the
Rainbow (1997), dirigi6 su primer largome-
traje, Furia (1999), segun el relato Grdffiti,
de Julio Cortazar, y producido por su padre.
La cinta result6 un fracaso en taquilla y la
incipiente carrera de Aja se estanco. Tras
escribir para su padre el guién del thriller
Entre perros y lobos, redacté con el director
artistico Gregory Levasseur un argumento
que rendia homenaje al cine de terror de los
afos 70. Se lo mostr6 a Luc Besson, quien
acepto6 financiarlo, y la pelicula resultante
fue Alta tension (2002), filme de suspenso

N. PARIS, 7 DE AGOSTO DE 1978.

ALEXANDRE

Compilacion por Luciano Castillo

galardonado en los festivales de Amsterdam
y Sitges.

El norteamericano Wes Craven se fijo
en Aja y le ofrecio realizar el remake de su
pelicula Las colinas tienen ojos. Al estrenar,
la criticay el publico afirmaron que superaba
el original. Con esas dos peliculas, Aja ocupo
un notorio lugar en el panorama actual
del género al aportar un estilo vigoroso y
contundente, por el cual le propusieran
rodar el remake de un filme sudcoreano, y
el resultado fue Mirrors. En 2010, revisito el
clasico de Joe Dante, Pirana.

Pese a su juventud Aja dispone de buen
pulso narrativo y dominio de la puesta en ca-
mara. La frustracién de algunos espectado-
res ante el final de Alta tension no responde
tanto a un ardid de guién, como a la faci-
lidad con que el director hace depender al
espectador del punto de vista de la supues-



ta heroina de la historia, hasta
que, en un giro de la trama, se
revela la verdad. Desde el inicio
Aja lanza una narracion subje-
tiva, una reconstruccion men-
tal en la que su desquiciada
protagonista se incluye como
el personaje positivo que no
es. Por ello el final esta tefido
de una incbmoda sensacién de
desesperacion, de un nihilismo
que no es inédito en la obra
del director, lo que ha hecho

reaccionar de forma irascible
a los que se sintieron insulta-
dos por la supuesta «trampa»
narrativa. Los momentos que
rechinan dentro de la subje-
tividad de la historia, fueron
impuestos por Besson, segun
declaro el director.

Si existe algo en lo cual Aja
destaca y, de hecho, por eso
su nombre suena con fuerza
entre los autores del cine de
terror contemporaneo, es en

su habilidad para jugar con el ’
tempo de la narracion, espe-
cialmente a la hora de crear
escenas de tension. Es algo
que se intuia en Furia, y que
se desarrolla plenamente en
sus dos siguientes titulos. Es-
cenas como la de la gasolinera
en Alta tension o la del ataque
a la caravana de Las colinas
tienen ojos (2006), consiguen
mantener al publico al borde
del asiento tanto a través del
ritmo creado mediante la ca-
mara como mediante el sonido
en off. Si los momentos de Alta
tension, en que el asesino ron-
da en busca de la protagonista
resultan inquietantes por sus
ruidos (el crujido de sus botas,
la pesada respiracion), todavia
mas terrorifica es la utilizacién
de un ruido estatico en aque-
llos momentos en que, una vez
conocemos la identidad del cri-
minal, sabemos que la locura
se apodera del personaje.

Esto no significa que Aja
tome la opcion de la sutilidad a
la hora de mostrar la violencia,
todo lo contrario. En la linea de
otros directores jévenes, que
parecen sentir la necesidad
de darle la vuelta a la insipi-
dez provocada en el subgéne-
ro slasher, sus asesinatos son
tremendistas, llenos de una
brutalidad que remite al cine
de terror de los 70 y primeros
80. El tono excesivo de violen-
cia intenta provocar una reac-
cion visceral de desagrado, en
la linea de los sanguinolentos
efectos de Tom Savini para pe-

liculas como Martin (1977), de »

George A. Romero, o Maniac
(1980), de William Lustig.

En todas las peliculas de
Aja —incluso en Furia, aunque |
se trate de un filme de ciencia
ficcion futurista—, los prota-
gonistas son personas norma-
les y corrientes, torturadas por
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seres mas inhumanos vy, por lo
tanto, mas fuertes, que les obli-
gan a pasar un proceso de ani-
malizacién que les permite de-
fenderse mediante la violencia
fisica. Para Aja, ese «talento para
el asesinato» no es algo exclusivo
de los psicopatas y los desquicia-
dos, sino algo comun en todo ser
humano, esperando para salir en
el momento que deban defender
lo que consideran mas preciado.
Suele colocar a sus personajes en
entornos aislados, inhospitos: la
campifa francesa en Alta tension,
el desierto norteamericano en
Las colinas tienen ojos, un apar-
tado balneario en Pirafia, em-

FILMOGRAFIA

\ # “COLLINE....Y BUX monamuoe MEUUDRE A

EFEH SUTHEFILAND

IRAORS

pequefecen a los supuestos hé-
roes, haciéndolos insignificantes
y vulnerables al estar fuera de su
contexto habitual. El realizador
confiere un gran peso visual a los
exteriores y, como en el western,
deja que, en ocasiones, tomen el
protagonismo de la narracion.
Esto es muy evidente en Las co-
linas..., en la cual aprovech6 los
entornos polvorientos para darle
a la historia un aire de western
europeo.

En el caso del cine de Alexan-
dre Aja, la venganza, aunque
liberadora, no estad justificada.
La descarga adrenalinica de sus
héroes solo sirve para ahogar su

rabia y su frustraciéon ya que, al
final de la historia, el derrama-
miento de sangre no ha solucio-
nado nada, sino que ha acabado

de destrozar su vida. G@

Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca André Bazin.

Entre chiens et loups / Entre perros y lobos (guidn, director de segunda unidad)

1997 Over the Rainbow (corto de ficcion) (direccion, guién)

1999  Furia (direccién, guion)

2000 La-bas... mon pays (director de segunda unidad)

2002

2003 Haute tension / Alta tension (direccion, guidn

2004 Marriage mixte / Matrimonio mixto (director de segunda unidad)
2006 The Hills Have Eyes / Las colinas tienen ojos (direccién, guion)
2007 Parking 2 (argumento, guién, productor)

2008 Mirrors / Espejos / Reflejos (direccidon, guidn)

2009 The Esseker File / El archivo Esseker (direccidn, guién, productor)
2010 Piranha / Piraia (direccion, productor).
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Traduccion y compilacion por Joel del Rio

N. 23 DE FEBRERO DE 1904, EN MAIDA
VALE, LONDRES, REINO UNIDO;
M. 18 DE JUNIO DE 1980, EN LONDRES.

unque los britanicos todavia estan muy
orgullososdeHammerFilmydesuprincipal
cineasta, Terence Fisher, hay un sector
de la critica, sobre todo norteamericana, que se
niega a reconocerle otros méritos que no sean
los de oficioso realizador de serie B, imitador
de antiguas atmosferas goéticas y tinieblas de
origen literario, copiador diligente del sistema
de personajes aportados por el expresionismo
aleman y la Universal norteamericana. Sin
embargo, cuando se aprecian algunas de sus
mejores peliculas, aparece la conviccion de que
han resistido mucho mejor la prueba del tiempo
que algunos de las clasicas antiguallas en las
cuales se inspiré.

Responsable por la mayor parte de los éxitos
aportados por la Hammer, que se ensenored
sobre el cine britanico en un breve periodo
que cubre las postrimerias de los afios 50 y
la primera parte de los 60, Fisher alcanz6 su
mejor periodo, con mas de 50 anos de edad,
al tener acceso a los misterios de Frankenstein
y Dracula. Habia sido criado por su abuela en
una estricta atmoésfera religiosa de la Iglesia
de Cristo Cientifico. De adolescente se apunto
en la marina, pero descubrié que esa no era su
vocacion, desempefid varios trabajos hasta que
se encontro por casualidad con la industria del
cine, donde se inici6 como el «chico claqueta»
mas viejo que habia en el cine britanico. De 1936
a 1947 fue montador para varias companias y
muy diversas peliculas, entre las cuales destaca
el melodrama The Wicked Ladly.

Sus primeras tres peliculas como director
fueron dramas cortos producidos en el estudio
Highbury, usado por la Organizacién Rank para
desarrollar nuevos talentos. To the Public Danger
fue la mejor de esta etapa. Adaptacion de un
drama radial de Patrick Hamilton, anticipaba
timidamente algunos elementos del cine de
terror que cultivaria. Luego Fisher paso a la
productora Gainsborough donde dirigi6 cuatro
filmes, entre los cuales se destacé So Long at the
Fair (1950), que relataba eventos misteriosos e
inexplicables durante la feria universal de Paris
a principios de 1889.
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Su primera incursién decidida
enelcinedeterrorfue TheCurseof
Frankenstein (1957), que aporté
imagenes mas explicitas de las
que se atrevieron a presentar
sus predecesores, puesto que
Fisher us6 ostentosamente el
color para mostrar cantidades de
sahgre y miembros amputados.
Con esta cinta, Fisher establecio
el énfasis realista y el rejuego
melodramatico en los personajes
del terror que caracterizaron sus
mejores peliculas; y propulsé
las carreras de Peter Cushing y
Christopher Lee.

Al obtener un éxito tan
inesperado, la Hammer forzo
a Fisher a realizar, en unos
cuantos meses, otra adaptacién
del terror clasico. Drdcula
—rebautizada Horror of Dracula
por la Universal al distribuirla en
Estados Unidos— desproveyo
al vampiro de los gestos
grotescos tipicos de Bela Lugosi
y le confiri6 toda la elegancia
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Fisher en filmacion

aristocratica de que era capaz
Christopher Lee, con «su rostro
palido y su mirada penetrante»,
como lo describe Bram Stoker.
El poder de sugestion y la
notable fotografia de Drdcula
la colocaron como la mejor
version cinematografica de la
historia del conde transilvano
hasta entonces.

Fisherle habiacogidoelgusto
a la relectura y apropiaciéon de
misterios clasicos y monstruos
legendarios. En 1958, ademas
de Drdcula, aparece una
adaptacion de la obra de Arthur
Conan Doyle, El sabueso de los
Baskerville, en la cual exploté
la colision entre el racionalismo
victoriano del protagonista
Sherlock Holmes, y la oscura
crueldad del mito de los
Baskerville. Holmes constituyé
el héroe por excelencia de
Fisher, sobre todo gracias a la
memorable actuacion de Peter
Cushing. El detective de Baker

Street era un héroe capaz
de vencer los poderes de la
oscuridad con una combinacién
de inteligencia, légica y fe
divina, en contraste con el resto
de los personajes alentados
por supersticiones 0 por un
frio racionalismo. Ademas,
Fisher solia presentar el dilema
moral simbolizado por la
fascinacion que ejerce el mal
sobre los demasiado estrictos
representantes de la virtud.
Fisher concluyd la década
e inicié la siguiente en plena
actividad, con Las novias de
Drdcula, Los estranguladores
de Bombay, La momia, La mal-
dicion del hombrelobo (dando-
le crédito por primera vez a la
novela El hombrelobo de Paris,
de Guy Endore), El fantasma de
la Opera, Las dos caras del Dr.
Jekyll y La gorgona, todas las
cuales destacan por su atracti-
va combinaciéon de elementos
misteriosos y sobrenaturales



con mitos, sensualidad y victo-
rianismo, dentro de un terror
comedido y de un estilo estatico
que constituyeron algunas de las
claves de la formula Fisher-Ham-
mer, que fracasé en la taquilla,
por primera vez, en 1962 con E/
fantasma de la Opera, en la que
se ofrecian menos elementos de
impacto y mas complejidad emo-
cional.

Mas tarde, Fisher comenzd
a copiarse a si mismo, en Drd-
cula, principe de las tinieblas,
Frankenstein creé a la mujer
y Las cicatrices de Drdcula. En
esta etapa de autofagia aparecen
sus momentos de mayor madu-
rez técnica e innovacion artistica,
puesto que si bien las obras re-
flejaban la moralidad victoriana y

Bloodthirsty
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La maldicion de Frankenstein

conservadora del cine britanico,
en Frankenstein credé a la mu-
jery The Devil Rides Out intentd
cuestionar la autoridad y la mo-
ral imperantes.

En los anos 70 también inten-
té actualizar su repertorio con
fantasias mas o menos terrorifi-
cas como The Earth Dies Screa-
ming, Island of Terrory Night of
the Big Heat. Frankenstein Must
Be Destroyed resultd insospe-
chadamente amarga, reflejo del
nihilismo de la época, y por ello
fue impopular, aunque algunos
especialistas lo consideran su
mejor filme. Su ultima pelicula,
también producida con la Ham-
mer, fue Frankenstein and the
Monster from Hell, terminada en
1972 y estrenada en 1974. En
todas hubo elementos de nove-
dad, pues el veterano director
intentaba ponerse al dia. Pero ya
era tarde. El Reino Unido de esos
afos vivia dominado por los
Beatles y los Rolling Stone, la mi-
nifalda y el destape sexual. En el

cine de terror triunfaban E/ bebé
de Rosemary y La noche de los
muertos vivientes. Fisher y la Ha-
mmer habian pasado de moda. A
la vuelta de unos pocos afios su
obra seria redescubierta, si es
que vale el término, puesto que
en su momento jamas recibié
demasiada atencioén de la critica
oficial. Terence Fisher volveria a
ocupar un lugar entre los gran-
des autores y se le dedicarian
decenas de libros, articulos y

ensayos. G@
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ANDRE SUORELL 1]

AN...RALF-WO

FILMOGRAFIA DIRECTORIAL

Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca André Bazin.

1948: A Song for Tomorrow / Una cancion
para manana

To the Public Danger / Peligro para el
publico

Coloel Bogey / Coronel Bogey

Portrait from Life / Retrato de la vida
Marry Me / Cdsate conmigo

The Astonished Heart / El corazon
sorprendido

So Long at the Fair / Extrano suceso
/ Idilio en Paris

Home to Danger / Hogar para el peligro
The Last Page / La ultima pdgina
Wings of Danger / Alas de peligro
Stolen Face / Rostro robado

Distant Trumpet / Trompeta lejana
The Gambler and the Lady / El jugador
y la dama

Mantrap / Trampa para un hombre

(también guion)

Four Sided Triangle / Tridngulo de
cuatro lados (también guion)
Spaceways / Vias de espacio

Blood Orange / Naranja de sangre
Face the Music / De cara a la musica
Three’s Company / Tres son compania
Murder by Proxy / Asesinato por poder
The Stranger Came Home / El forastero
volvio a casa

Final Appointment / Cita final

Mask of Dust / Mdscara de polvo
Children Galore / Nirios a granel
Stolen Assignment / Mision robada

The Flaw / La falla

The Last Man to Hang? / ;Ultimo para
ahorcar?

The Gelignite Gang / La pandilla Gelignite
The Curse of Frankenstein / La
maldicion de Frankenstein

1949:
1950:

1951:
1952:

1953:

1954:

1955:

1956:

1957:

No. 32 / FEBRERO - MARZO 2011

1958:

1959:

1960:

1961:

1962:

1963:

1964:

1966:

1967:

1968:

1969:

1974:

Dracula / Drdacula

The Revenge of Frankenstein /

La venganza de Frankenstein

The Hound of the Baskervilles /

El sabueso de los Baskerville

The Man Who Could Cheat Death /

El hombre que desafio la muerte

The Mummy / La momia

The Stranglers of Bombay /

Los estranguladores de Bombay

The Brides of Dracula / Las novias

de Dracula

The Two Faces of Dr. Jekyll /

Las dos caras del Dr. Jekyll

Sword of Sherwood Forest / La espada
del bosque de Sherwood

The Curse of the Werewolf /

La maldicion del hombrelobo

The Phantom of the Opera /

El fantasma de la Opera

Sherlock Holmes und das Halsband des
Todes / Sherlock Holmes y el collar de la
muerte

The Horror of It All / El terror de todo
The Gorgon / La gorgona

The Earth Dies Screaming / La Tierra
muere gritando

Dracula, Prince of Darkness / Drdcula,
principe de las tinieblas

Island of Terror / Isla de terror
Frankenstein Created Woman /
Frankenstein cred a la mujer

Night of the Big Heat / La noche del gran calor
The Devil Rides Out / La novia del diablo
Frankenstein Must Be Destroyed /
Frankenstein debe ser destruido
Frankenstein and the Monster from Hell /
Frankensteiny el monstruo del infierno.
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O 2 evolucion del cine de terror que
I podemos proponer no varia subs-

tancialmente de lo que encontra-
ran en enciclopedias, libros especializa-
dos y blogs de fanaticos de este género
del cine fantastico. Algunos creen que
el terror —como reacciéon frente a una
imagen en movimiento— naci6 con el

V 4
PA““RAMA GINEMATIcn nEl por

......

cine y la locomotora que arribaba a la
estacion en La Ciotat, alla por 1895: Sin
embargo, si de entrar mas en materia se
trata, habria que ir un poco mas atras y
reconocer el germen en aquellos espec-
taculos luminosos de «fantasmagoria»
de las décadas precedentes (V. articulo
El cine gdtico, en esta misma edicion).
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Estas manifestaciones estan
mas en la linea de la nocién mas
tradicional que tenemos del te-
rror filmico, pariente no lejano
del «cuento de miedo» rural. La
expresion contundente (en lo
que nos atane) fue precisamente
el manifiesto del expresionismo
filmico, El gabinete del doctor
Caligari (1920), producto gené-
rico plenamente consciente de
sus recursos y posibilidades, asi
como El gélem (1920) y Nosfe-
ratu, sinfonia de horror (1922).
La influencia expresionista es
inmensa (V. articulo, también
en este numero), con sus lineas
retorcidas y espacios sombrios
proyectados aun en el cine de
nuestros dias.

Abordando el miedo a lo
desconocido (dentro del cual
el ectoplasma inquieto ha sido
la estrella, generadora de mu-
chos espantos), la fealdad (Erik,
fantasma de la Opera de Paris;
animales desproporcionados
como Kong, o cruces extrafios
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como el monstruo que vivia en
Laguna Negra), el autoritarismo
(de Caligari, Mabuse, el barén
Frankenstein), los laberintos de
la psique humana (Caligari, M,
Norman Bates), las posibilidades
infinitas del tema de la muerte
(con el muerto ambulante como
quizd la manifestacén preferi-
da) y otras obsesiones, el géne-
ro siguido una evolucion lineal,
con las bases bien definidas al
entrar en la década de 1930;
picos como Vampyr - El sueno
de Allan Gray (1931), Frankens-
tein (1931), M (1931), Drdcula
(1931), Fenéomenos (1932), King
Kong (1933), El testamento del
Dr. Mabuse (1933) y El gato ne-
gro (1934); y la aparicién del
primer maestro del género (a re-
ganadientes): James Whale, cuya
mejor pelicula fue La novia de
Frankenstein (1935), mezcla de
terror, ciencia ficcién y humor,
al mismo nivel de calidad e im-
portancia que obras maestras
de otros géneros.

Después del ultraje al que Uni-
versal sometio a sus monstruos
en busca del délar facil (a pesar
del respeto que merecian sus
fuentes literarias), en la déca-
da de 1940 aparecieron sobrias
adaptaciones, como la hermosa
El diablo y Daniel Webster (1941),
segun el relato de Stephen Vin-
cent Benét; la cinta francesa La
mano del diablo (1943), a partir
de la novela de Gerard de Nerval;
los filmes B dirigidos por John
Brahm para la Fox, en especial,
Concierto macabro (1945), segln
la novela de Patrick Hamilton; y
Retrato de Jennie (1948), basada
en la novela de Robert Nathan.

Sin embargo, el cine de
terror mas significativo de
aquellos afnos, como posible
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derivacion del miedo generat®
por la Il Guerra Mundial, surgié
de los estudios RKO, bajo la pro-
duccion de Val Lewton: filmes
de bajo costo que sugerian, en
lugar de ser explicitos, y de los
cuales, al menos, tres son obras
ilustres: La marca de la pantera
(1942), Yo anduve con un zombi
(1943) y Profanadores de tum-
bas (1945).

Concluida la guerra, se ini-
Ci6 un periodo intenso que dio
origen a obras importantes por
diversas razones: en Argentina
(filmes del actor Nathan Pin-
z6n) y México (el cine de Fer-
nando Méndez), se hizo cine de
terror a contracorriente de los
productos rutinarios de las in-
dustrias; en Japo6n, surgio toda
una legién de monstruos —con
Gojira (1954), a la cabeza— re-
lacionada con los efectos de la
bomba atdmica en Hiroshima

Dr. Jekyll y Mr. Haide



y Nagasaki; en el Reino Unido,
una empresa que persistia en
los margenes de la industria,
encontro6 la férmula del éxito en
el cine de terror, mientras que
en Estados Unidos —ademas de
las producciones de Ed Wood—
el panico al comunismo y a las
pesquisas que llevaron a la crea-
cion de la bomba, propicié el de-
sarrollo de un peculiar catalogo
de patologias, anormalidades vy
apariciones, que incluyd Museo
de cera (1953), El monstruo de
la Laguna Negra (1954), jEllas!
(1954, unas hormigas muy ne-
cias), Invasion de los usurpa-
dores de cuerpos (1956), La
mosca (1958), Una cita con el
diablo (1958) y El aguijon de la
muerte (1959), sin olvidar el fil-
me de Paul Landers, El vampi-
0 (1957). Sin embargo, fue un
vampiro de otras tierras quien
tuvo mayor impacto en 1957.
En la cinta mexicana El vampi-
ro, bajo la direccién de Méndez
(que en el mismo ano mezcl6 lu-
cha libre y terror en Ladrén de
caddveres), por primera vez se
vio en pantalla a un vampiro con
afilados colmillos, los cuales
devinieron rasgo determinan-
te del personaje. Por su parte,
la modesta compafia britanica
Hammer Film tuvo un inespe-
rado triunfo comercial en 1955
con El experimento Quatermass
y, desde entonces, se dedicd
al cine de género. Con licencia
de la Universal, Hammer reciclé
sus cuatro monstruos famosos
(Frankenstein, Dracula, El hom-
brelobo y la momia), hizo filmes
de una mujer reptil y del fan-
tasma de la Opera, de piratas,
zombis y estranguladores de
Bombay, de Rasputin, Fu Man-
chu y Dr. Jekyll, asi como thri-
llers terrorificos como El sabor
del miedo; les anadid violencia y
erotismo explicitos, casi siempre

rodé en color, y su produccién
—a menudo bajo la direccion de
otro maestro del género, Teren-
ce Fisher— marcé toda una épo-
ca, hasta entrados ya los 80.

Si bien el nivel estaba por
debajo de los mayores logros
alcanzado por el cine de terror
internacional, en los afios 60, en
Espafa el cineasta Jesus Franco
y el actor Paul Naschy iniciaron
sus aventuras por los rumbos
del terror; en Brasil, el actor
José Mojica Marins estren6é su
popular personaje Zé do Caixao,
y en México Carlos Enrique
Taboada destac6 por encima de
otros cultivadores mexicanos del
género.

Desde el inicio, la década
de 1960 estuvo llena de picos,
recurriendounavez mas afuentes
literarias: en ltalia se realiz6 La
mdscara del demonio (1960),
segun Nikolai Gogol, enInglaterra
se adapté a Henry James, en Los
inocentes; y en Estados Unidos,
se adaptaron obras de Nathaniel
Hawthorne en Twice-Told Tales,
de H.P. Lovecraft en El palacio
embrujado y de Shirley Jackson
en The Haunting, todas de 1963,;
y, sobre todo, de Edgar Allan
Poe, con un ciclo a partir de La
caida de la casa de Usher (1960).
En Japoén, se filmaron varios
cuentos de Lafcadio Hearn en
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Zzoom in

Escena de la saga de Halloween

Kwaidan (1964), pero ese mismo
ano aparecié Onibaba (1964),
cuya ruptura del academicismo
de aquellos trabajos, anuncio
el rumbo que tomaria el cine
de terror, a partir del estreno
en 1968 de La noche de los
muertos vivientes de George
A. Romero. A su realismo vy
explicitez, contribuyeron, sin
duda, la evolucién del género
documental, el thriller eroético
hitchcockiano Psicosis (1960) y
los proto-giallos de Mario Bava,
pero pronto el cine de género
tomo su rumbo propio.
Favorecido por la abolicién de
la censura y bajo la influencia del
filme de Romero, en la década si-
guiente estrenaron varios filmes
independientes claves, como La
masacre de Texas (1974), Las
colinas tienen ojos (1977) y Ha-
lloween (1978), todas rehechas
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mas tarde con mas recursos,
pero sin el significado que tuvie-
ron en su momento. En Italia, se
estrenaron No torturen al pati-
to (1972) y Suspiria (1977). Sin
embargo, los grandes estudios
norteamericanos reclamaban las
audiencias como propias, y ajus-
taron sus productos a la obvie-
dad de moda y la graficidad in-
fundada, en filmes industriales
como El exorcista (1973), Tibu-
ron (1975) y La profecia (1976).
Ninguna de las tres fue hecha
por un especialista en el cine de
terror. La primera y la tercera
eran mas tradicionales y tenian
al diablo mismo de protagonis-
ta, pero la segunda toco fibras
conexas a la realidad cotidiana,
si bien, aparte del terror a la na-
turaleza, se ajustaba mas al cine
de monstruos.

Sin embargo, otros filmes hi-
cieron aportes radicales a la rede-
finicion estética del cine de terror:
por un lado, Carrie (1976), por su
habil construccion de personajes;
por otro, un filme mas oscuro y
menos visto (por el gran publico),
Cabeza de borrador (1978), por
imagenes inéditas, inquietantes

y perturbadoras; y finalmente,
la ingeniosa y espléndida Alien
(1979), por su cruce de géneros,
en el cual un relato manido devi-
no el drama de una madre alie-
higena que pone en peligro la
saga expansionista gringa (por
si alguna vez alguien dudé de
que hubiese una), pero a quien
la fascista Ripley (Sigourney Wea-
ver) «kmanda a parar»...

Carrie, consideraciones lite-
rarias aparte, ademas nos in-
trodujo al universo de Stephen
King: sus cuentos y novelas do-
minaron casi toda la década de
1980 e incluso engafaron a la
intelligentsia que despreciaba
el terror, la cual compré «gato
por liebre» cuando aplaudio E/
resplandor (1980), solo por ser
de Stanley Kubrick. Los segui-
dores hardcore del terror pre-
ferian El mds alla (1981), Scan-
ners (1981), Christine (1983),
Re-animador (1985), Hellraiser
(1987) y a Chuky, la estrella de
Juego de nirios (1988); celebra-
ban el resurgimientoen 1981 de
la licantropia en El aullidoy Un
hombrelobo norteamericano en
Londres; la primera entrega de
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la trilogia hongkonesa Histo-
ria china de fantasmas (1987);
y recibieron nuevos juguetes
—Ilos voraces Gremlins (1984)y
The Terminator (1984)— y fan-
tasmas: Jason, el de Viernes 13
(1980), y Freddy Krueger, el de
Pesadilla en calle EIm (1984).

Si Pasolini reaccion6 con
Salé o Los 120 dias de Sodoma
(1975), a la sociedad de consu-
mo italiana y los rostros anodi-
nos de la juventud de su época,
esta matanza de adolescentes
cachondos, de modo parecido,
devino metafora del deterioro
moral y ético de una juven-
tud noteamericana perdida
(y prescindible, segun los fil-
mes), todos la celebrarony de-
vino franquicia rentabilisima,
con tantos imitadores y reci-
clajes como fuesen posibles,
hasta llegar a la autoparodia
en Scream (1996). En medio
de la masacre, pocos repara-
ron en la aparicién de una cinta
enigmatica: la japonesa Tetsuo
(1988), que introdujo la auto-
mutilacion y el masoquismo a
los rasgos de los anti-héroes
del terror organico.

El fin de siglo marc6 otro
retorno a los viejos monstruos,
esta vez con gran presupuesto,
como Drdcula(1992), Frankens-
tein (1994), Lobo (1994) y La
momia (1999) y en 2010 E/
hombrelobo. Con mayor ori-
ginalidad, en Espafa se estre-
no6 El dia de la bestia (1995);
en Canada, Sangre y donas
(1995) y Karmina (1996); y en
Estados Unidos, Hdbito (1997)
y El sexto sentido (1999). Muy
significativas fueron las pre-
sencias de Tim Burton, Peter
Jackson y Guillermo del Toro,
nuevos maestros del cine fan-
tastico. Burton cre6 un univer-
so muy personal, poblado por
entes fuera de serie, en filmes
como Edward Scissorhands
(1990); Jackson escogio la via
del exceso llevado a cimas (y
simas) no imaginadas, como
Braindead (1992), que revela-
ron la inevitable crisis: lo que
antes fue placer masoquista
y subyugante ahora es objeto
de risa; y en México, el Cronos
(1991) de Del Toro fue solo el
inicio de su inquietante filmo-
grafia.

En este nuevo siglo, el cine co-
mercial norteamericano opté por
enfatizar rios de sangre y liqui-
dos (verdes, preferentemente) y
los efectos visuales. Aparente-
mente, la falta de renovacion te-
matica dirigié la atencion hacia
los aspectos formales del géne-
ro, o quiza lo formal podria con-
siderarse el contenido: en todo
caso, la alternativa fue magnifi-
car imagen y sonido, hacer mas
gotico lo visual, y mas viscosa
la banda sonora, al punto de
llegar al chirrido visual y al
ruido estrepitoso, a veces en
detrimento de productos con
buenas premisas: por ejemplo,
los vampiros de 30 dias de no-
che (2007) son descritos como
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(2003) o El huésped (2006); o
la china Jacaos (2004). De Espa-
na, llegaron Los otros (2001), El
® o espinazo del diablo (2001) y El

—RagET orfanato (2007); de México, Ki-
Y Iémetro 31 (2006), y de Suecia,
Déjame entrar (2008). Muchas

de ellas fueron objeto de rehe-

2 churas en Estados Unidos, pero,

+ con pocas excepciones, se logro

la atmosfera creada en los ori-
ginales.

Quiza, como indica Ruth

Goldberg, el mejor cine de terror

norteamericano del nuevo siglo

es el que presenta una nueva

redefinicion del «monstruo» y

aquel que transmite, en parte, la

atmosfera de la era Reagan. Asi

los nuevos monstruos del cine

nhorteamericano son laacosadora

de Atraccion fatal (1987), el

entes tan poderosos e invenci- guionista paranoico de Barton

bles, que, cuando los cineastas  Fink (1991), la esposa alérgico-

tratan de persuadirnos de que neurdtica de A salvo (1995),

Josh Hartnett puede ultimarlos, el marido criminal de Fargo

se rompe el equilibrio de credi- (1996), la prostituta asesina de

bilidad del género; mientras que  Monstruo (2003), la adolescente
en Inframundo (2003) la lucha
entre vampiros y hombrelobos
tan superdotados no tiene solu-

Zzoom in

fluidos de utileria.

Quiza a causa de la carencia
de esta saturacion, las mejores
propuestas del cine de terror vi-
nieron de lugares inesperados:
los orientales dejaron a todos
asombrados con recursos crea-
tivos que dieron un nuevo alien-
to al género, y de paso probaron
que menos es mas, sin grandes
alardes ni adornos, como las ja-
ponesas Audicion (2000), Ju-on
(2000), Kairo (2001), Aguas os-
curas (2002) y la trilogia de E/
aro (1998-2000); las norcorea-
nas Historia de dos hermanas
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embarazada de
Precious (2009) y el vaquero
sobreviviente de Brokeback
Mountain (2005), en buena
medida responsable de la
tragedia de su pareja nunca
asumida, y de la marginacion de
su mujer e hija. Una galeria que
amerita el estudio del terror en

el tercer milenio.
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Compilacion de Joel del Rio

EL EXPRESIONISMO

ALEMAN

PIEDRA ANGULAR DEL TERROR




on una variante pictorica,

otra literaria y la cinema-

tografica, el expresionis-
mo («intento por representar la
vida interior de la humanidad en
lugar de su apariencia externa»)
fue uno de los mas importantes
e influyentes movimientos per-
tenecientes al vanguardismo del
siglo XX, pese a su escasa dura-
cién, pues apenas tuvo una dé-
cada de vida, de 1914 a 1924.
Originalmente, el expresionis-
mo versaba sobre la angustio-
sa percepcion de la catastrofe
material y moral en la Alemania
de la primera posguerra, cuan-
do es proclamada la republi-
ca de Weimar, y se impone la
vision fatalista sobre la nueva
sociedad de masas, e incluso
abundan las apocalipticas pre-
dicciones sobre el colapso de la
civilizacion.

El cine expresionista aleman
retomaba la tradicion de autores
como Goethe o Hoffman, y reci-
claba temas, simbolos, y mitos
del Romanticismo decimonéni-
co. El titulo que inauguré la ten-
dencia fue El gabinete del doc-
tor Caligari (1920), de Robert
Wiene, con su atmoésfera pesa-
dillesca, decorados alucinantes
y deformes, y la presencia del
asesino sin voluntad y el cienti-
fico de propésitos tenebrosos.
Aqui aparecian los actos crueles
y arbitrarios, la perversidad hu-
mana enmarcada en penumbras
y pesadillas que marcarian la
estética del cine de terror pos-
terior. El mistico Caligari tiene
bajo su influjo a un extrafo ser
[lamado Cesare, quien comete
una serie de asesinatos segun
los designios criminales de su
amo, un reputado director de
una clinica mental obsesionado
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con un caso de sonambulismo.
Si Caligari resultaba ser un
temido psicotico que la hipno-
sis inducia al asesinato, el Doc-
tor Mabuse, el jugador (1922),
de Fritz Lang, era un demente
que arrastraba a muchas per-
sonas en su voragine de terror
y crimenes, con el fin de domi-
nar el mundo. Lang realiz6 tres
filmes sobre el temido médico
—los dos primeros son abierta-
mente expresionistas, por mu-
cho que el cineasta rechazara la
etiqueta—, cuyo subtex-
to apuntaba al lider
que consigue
destapar

la peor i

',l"l"

crueldad en la gente. El doctor
Mabuse, junto con Caligari y
Nosferatu, constituyen la trilo-
gia mas conseguida del primer
cine expresionista sobre el cri-
minal poseido por la mania del
poder.

Otro caso de allanamiento
de la voluntad ajena aparecia
en la relacién entre el rabino
Loew y el gélem, coloso de ar-
cilla creado con el fin de vengar
el maltrato a los judios. Filmada
en varias ocasiones por el actor

y director Paul Wegener,
quien paraddjicamente
terminé colaborando
con los nazis, las di-
versas versiones

Fritz Lang




El gabinete del doctor Caligari

de El gdélem fueron apreciadas
cual parabolas politicas y pre-
decesoras del filme norteameri-
cano Frankenstein (1931).

El vampirismo, que adaptaba
los motivos literarios de Bram
Stoker, se adapto perfectamente
a las necesidades del cine ale-
man de esta época con su prota-
gonista necesitado de la sangre
de sus congéneres para su pla-
cer y supervivencia. Nosferatu,
una sinfonia de horror (1922),
de F.W. Murnau, recrea la abe-
rraciéon sobrenatural del conde
Orlok, como alguien que siem-
bra la muerte por donde quiera
que pasa y potencié con luces y
sombras la espeluznante ima-
gen del vampiro. El desenlace de
Nosferatu ofrece una lectura ro-
mantica del vampiro, quien per-
manece hasta el alba al lado de

su amada, para morir fulminado
por el primer rayo de sol.

El cientifico enloquecido
vuelve a ser uno de los prota-
gonistas en Metropolis (1926),
cinta que inaugur6 el llamado
«segundo expresionismo». En
ella, Lang cred un personaje car-
gado de ira que utiliza un robot
femenino para verificar su ven-
ganza. Pero la elogiada pelicu-
la se nutria de las vanguardias
histéricas en un sentido amplio
y recordaba el futurismo, por la
relacion entre el hombre y las
maquinas (que el filme juzga
monstruosa) y se acercaba al
marxismo al hablar de la aliena-
cién causada por la sumision de
las clases obreras ante el poder
burgués. El fin del mundo que
se asoma en Metrdpolis forma
parte del pesimismo aleman ti-
pico de esta épocay de lo que la
estudiosa Lotte H. Eisner llamo,
en La pantalla demoniaca, «la

doctrina apocaliptica del expre-
sionismo».

El regusto en la muerte, la
sangre y la enfermedad conta-
giosa es ingrediente del cine
de terror que también impuso
el expresionismo. La peste ha-
bia hecho acto de presencia en
Nosferatu, y posteriormente
en Fausto (1926), tambien de
Murnau; unainundaciény el fa-
tal descontrol de las maquinas
arrasaba Metropolis y la locu-
ra gobernaba el lado maligno
de la gente en El gabinete del
doctor Caligariy en los filmes
sobre Mabuse; mientras que
el tradicional paso del tiempo

busca encontrar la esencia te-
rrible e inmutable del ser hu-
mano. Asi, resulta aterrador o
cruento el futuro que muestra
Metropolis, el pasado medieval
de El gélem y Los nibelungos
(1924), de Lang; el oscuro mi-
crocosmos en que ocurren Nos-
feratu o El gabinete del Doctor
Caligari. Todas las formas de
maldad y locura, los costados
mas peligrosos del ser huma-
no, lo sobrenatural, descono-
cido y siniestro, sobrevolaban
como amenazas los filmes ex-
presionistas. El gélem, que ira-
cundo desahoga su desengano
en violencia y destruccion; el
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vampiro, el psicépata, el de-
pravado, activaran los aconte-
cimientos.

En su libro De Caligari a
Hitler, Siegfried Kracauer ob-
serva que el expresionismo
vehicula la necesidad del pue-
blo aleman de un lider tirani-
co, quien cometera todo tipo
de crimenes y atrocidades para
concretar su poder. En El gélem
se ofrece uno de los primeros
ejemplos de criatura extrana,
amenazante o0 monstruosa.
Con Caligari aparecia el mani-
pulador de la voluntad ajena,
que reaparece en Nosferatu,
en las andanzas de Mabuse e
incluso en Metrdpolis, con el
robot homicida. Yaen 1911, en
Homunculos, de Otto Ripper, el
protagonista era la creacion de
un cientifico, de la cual huyen
horrorizados los seres huma-
nos «normales». El ente aprove-
cha sus dones para convertirse

El gdlem

en duefo y sefior del pais y go-
bernar mediante el terror.

La doble personalidad sera
otro de los temas. En El estu-
diante de Praga (1913), de Ste-
Illan Rye, obra precursora del
expresionismo, el protagonista
ve a su reflejo tomar vida propia
y convertirse en su lado perver-
so. En El otro (1913), de Max
Mack, también se presenta el
tema de la doble personalidad
con la historia de un abogado
respetable que se convierte in-
conscientemente, en un ladrén
profesional. Asi quedaba sella-
do en el cine aleman y europeo,
el tema de la personalidad dual,
que envuelve el eterno conflic-
to entre el bien y el mal, entre
la avidez del placer y la aspi-
racion a la perfeccion. Ademas
del terror que puede provocar
en su lado nefasto, Caligari es,
por supuesto, un reputado mé-
dico, y Orlok, un aristécrata.

De igual modo, en el se-
gundo cuento de El gabinete
de las figuras de ceras (1924),
de Paul Leni, se muestra el
sadismo de Ivan, el Terrible,
enloquecido por su paranoia,
mientras que el tercer cuento
presenta a Jack, el destripador,
persiguiendo a sus victimas.
Asi se ponia de relieve el lado
pervertido y maquiavélico del
ser humano, al tiempo que se
desplegaba el terror entre las
victimas, que suelen estar entre
los mas débiles ciudadanos de
las clases bajas. Como apunta
Vicente Sanchez Biosca en Cine
y vanguardias artisticas, en el
expresionismo solia aparecer
«un burgués demonizado tras
cuya apariencia serena e inta-
chable se ocultaba un mundo
disoluto de pasiones incontro-
lables».

La luz era el elemento cons-
tructivo para establecer el ca-
racter morbido de la accion. El
claroscuro, la focalizacion ex-
trema en puntos determinados
del plano, la penumbra que ha-
bitaban los personajes, marca-
ron la concepcién expresionis-
ta del terror. La construccion
de un mundo tétrico, oscuro
e imposible traslucia la sensa-
cién de caos y claustrofobia.




En los decorados, la asimetria
asfixiante, asi como el uso de
lineas oblicuas, que tienen un
efecto desconcertante sobre el
espectador, se revelaron decisi-

vas en el reflejo de una sociedad
en desintegracion y de psiquis
atormentadas.

El actor expresionista por
excelencia fue Conrad Veidt,
quien personificé la obsesion,

la alucinacion, el desajuste,
desde la doble personalidad de
El estudiante de Praga, hasta
el concertista al que la injertan
las manos de un asesino en
Las manos de Orlac (1925),
de Wiene). En el interin fue el
Cesare de El gabinete del Doctor
Caligari, el Ivan en El gabinete
de las figuras de cera, el médico
atormentado en la adaptacion
de El extrarnio caso del Dr. Jekyll
y el Sr. Hyde, de Robert Louis
Stevenson, que es La cabeza
de Jano (1920), también de
Murnau.

A pesar de los numerosos di-
rectores dedicados a este cine,
serian Murnau y Lang quienes in-
sistieran con mayor asiduidad y
grandeza en los temas terrorificos

del expresionismo. Aparte de
Nosferatu, de algunos momen-
tos en Fausto, y de la perso-
nalidad doble en La cabeza de
Jano, Murnau dirigié El castillo
de Vogelod (1921) que presenta
misteriosos delitos en un paisa-
je tremebundo, y La tierra en
llamas (1922), donde el director
se consagro a una especie de
pesimismo catastréfico. Lang
rindioé culto a la fatalidad, la vio-
lencia, y el pesimismo en Las
aranas (1919-20), La muerte
cansada (1921), Doctor Mabuse
y su secuela El testamento del
Dr. Mabuse (1933), Los nibelun-
gos, Metropolis, Espias (1928),
La mujer en la Luna (1929) y su
mayor aporte al cine de terror
genérico, M (1931) sobre un sa-
dico homicida de nifas.
Hablando del cine expresio-
nista en variante terrorifica y de
sus principales creadores, seria
injusto soslayar la presencia del
guionista y escenégrafo Carl
Mayer, el productor Eric Pom-
mer y el fotografo Karl Freund,
tres de los profesionales que
secundaron a los directores en
la realizacion de estas peliculas

El gabinete del doctor Caligari

sombrias, parte valiosa de la
produccion del cine aleman de
la época.

Vale aclarar que no todos los
filmes alemanes del periodo ex-
presionista poseen una estética
oscura y personajes monstruo-
sos, crueles o enloquecidos, y
sobre todo afirmar que el ex-
presionismo sobrevivio al cine
silente: su influencia no solo se
denota en el cine de terror de
la Universal y en la corriente del
film noir, sino en cintas poste-
riores como El tercer hombre
(1949), de Carol Reed, y obras de
Alfred Hitchcock, como Psicosis
(1963) y Los pdjaros (1963); de
Ingmar Bergman, como E/ sépti-
mo sello (1957) y El rostro; en el
homenaje de Werner Herzog a
Murnau en Nosferatu, fantasma
de la noche (1979), El hombre
elefante (1980), de David Lynch,
y en Mephisto (1981) y Hanus-
sen (1988), de Istvan Szabo, en-
tre muchos otros.
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realiza en Argentina, Brasil, Es-
pafay México, apenas se inserta
en la mayor parte de las antolo-
gias primermundistas, historias
sumarias y otros indices de pres-
tigio. Tales selecciones suelen
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Compilacion por Joel del Ri
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| igual que ocurre con el
musical o el cine crimi-
nal, el terror, cuando se

establecerse desde Hollywood
o Europa, y la produccién del
«resto del mundo», cuando se
menciona, rellena paréntesis pin-
torescos o folcléricos. Quisimos
enmendar, en lo posible, tal ig-
norancia y presentar muy some-
ramente al cine de terror hablado
en espafnol y portugués.
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Segun las evidencias disponibles,
la primera pelicula argentina
con elementos de terror fue El
hombre bestia o La aventura del
capitdn Richard (1935), de C.Z.
Soprani, realizado en la provincia
de Santa Fe. Esta obra de interés
arqueolégico e historico, brinda

-



una evidencia acerca de lo que
debid ser el cine independiente
argentino. La trama tiene lazos
con una extrana pelicula de
Paul Wegener, Ramper, la bestia
humana (1928), con un aviador
que se convierte en monstruo.
Sin embargo, la verdadera vy
primera pelicula de terror fue
Una luz en la ventana (1942), en
una etapa de evolucién similar
a la que en Estados Unidos se
experimentd hacia fines de los
anos ‘20, cuando los filmes de
terror contenian  secuencias
humoristicas. Como detalles de
interés estan: el clima creado en
los primeros 15 o 20 minutos;
el maquillaje, vy la fotografia del
monstruo, siempre embebido en
sombras.

Durante afnos el cine argen-
tino no produjo un filme de te-
rror, debido a que los filmes que
llegaban desde Estados Unidos
eran considerados «truculen-

tos» sin mas, el rotulo «terror»
no generaba mucha adhesion y
porgue todos (artistas, publico y
critica) preferian el relato de mis-
terio o el thriller melodramatico.
La veda termindé con el estreno

de El extrano caso del hombre y
la bestia (1951), de Mario» Soffi-
ci. Sin desvirtuar la fantasia, el
torturado Dr. Jekyll cambia a Mr.
Hyde con un sentido mas hu-
mano-existencialista, para estar
mas a tono con la época, dando-
se mas profundidad al tema, sin
desmedro de la accion.

Si muero antes de despertar
(1952), de Carlos Hugo Christen-
sen, y El vampiro negro (1953),
de Roman Vinoly Barreto, se cen-
tran en la figura del psicépata
que se dedica a secuestrary apro-
vecharse de menores de edad. La
primera fue una adaptacion del
cuento de William Irish, dirigida
con gran oficio por Christensen
en la época de oro de su carrera
en Argentina. En El vampiro ne-
gro, rehechura de M (1931), de
Fritz Lang, los densos climas de
tension y sordidez, lindaban en
varias secuencias con el terror.

Mucho se ha hablado de
la pelicula Obras maestras
del terror (1960), de Enrique
Carreras, que, compuesta por
tres historias de Edgar Allan
Poe, precedi6 al interés que el
autor desatd a partir del ciclo
norteamericano dirigido por
Roger Corman. Los tres cuentos,
adaptados por Narciso Ibahez
Serrador, fueron El caso del sefior
Valdemar, El tonel de amontillado
y El corazén delator. Las historias
fueron prolijamente narradas vy
ambientadas, y protagonizadas
por Narciso |bafnez Menta en
interpretaciones antolégicas.

En los afios 70 el realizador in-
dependiente Jorge Carlos Garcia
dirige Estigma de terror (1973),
melodrama de vampiros ambien-
tado en los Balcanes, y El bosque
de los condenados (1974), obra

L ON YOUR FEET
"'t?;'wg ON YOUR KNEES
']

de ambiente onirico y pesadilles-
co. Los 80 marcaron el retorno
de la comedia terrorifica. La se-
milla la planté Jorge Porcel con
Los vampiros los prefieren gordi-
tos (1974), de Gerardo Sofovich,
y la potenciaron Mingo y Anibal
contra los fantasmas (1985),
con el duo cémico de Juan Car-
los Altavista y Juan Carlos Cala-
bré; Galeria del terror (1987),
de Carreras, con Porcel y Alberto
Olmedo; y Los matamonstruos
en la mansion del terror (1987),
de Carlos Galettini. Pero el terror
desaparecié casi por completo
del cine argentino, luego de La
casa de las siete tumbas (1988) y
Alguien te estd mirando (1988).

A mediados de los 90 surgi6
una primera generaciéon de reali-
zadores especializados en terror
gue poco a poco comienzan a
plasmar un interés inédito en ese
género. La continua circulacion
de sus producciones (en forma-
to de video), el establecimiento
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de video clubes especializa-
dos y los ciclos de proyeccio-
nes, hicieron eclosién en un
festival de cine especializado
(Buenos Aires Rojo Sangre) y
en un auténtico ambiente de
profesionales amantes del te-
rror. En los ultimos cinco afios
el terror argentino ha ganado
cierto prestigio a partir de pro-
ducciones independientes y de
bajo presupuesto. Luego de Visi-
tante de invierno (2008), de Ser-
gio Esquenazi, adquieren presti-
gio directores y productoras aso-
ciados al género, como Adrian
Garcia Bogliano con No moriré
sola (2007), que nos introduce
en una asfixiante atmésfera de
violencia, muerte y venganza.
El cine de terror argentino es un
género en franco crecimiento.

BRASIL
Poco se habla del cine de
terror brasilefio mas alla de las
peliculas de José Mojica Marins,
[lamado por el nombre de su
personaje Zé do Caixao. Pero
la muestra titulada O Horror
no Cinema Brasileiro en 2009 y
2010, compilé todo un material
cuya cantidad y cualidad se
desconocia. Fueron casi 200 los
largometrajes brasilefios con
elementos de terror, desde las
comedias sombrias estilo O Jovem
Tataravé (1936) y Fantasma por
Acaso (1946), pasando por la era
prolifica de los grandes estudios
(Caicara, Meu Destino E Pecar
y Veneno) hasta un segmento
mistico y misterioso del cinema
novo en filmes como Pecado na
Sacvristia (1975).

Leyendas populares, persona-
jes tipicos del folclor y la plura-
lidad religiosa de un pais donde
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se juntan misticismo y supersti-
cién, han generado filmes como
As Noites de lemanjd, con el can-
domblé como inspiracién; y O
Médium, sobre espiritismo. Pero
todo ello se oscurece ante las pe-
liculas osadas y desinhibidas con
el ateo, blasfemo, inescrupulo-
so y sadico Zé do Caixdo, como
A Meia-Noite Levarei Sua Alma
(1964) y Esta Noite Encarnarei
no Teu Cadaver (1967). Estas
peliculas de Mojica Marins en-
tremezclan, en una combinacion
francamente inusitada, entre su-
rrealismo y expresionismo, entre
primitivismo subdesarrollado y
fuerza anticlerical, entre nihilis-
mo nietzcheano y terror gético.
En los afos 60 Mojica Marins
dirigi6 cinco de las diez peliculas
mas taquilleras en Brasil, estuvo
en la carcel, se postulé al Con-
greso como diputado, fundé su
propia iglesia y su escuela de
cine y tuvo 23 hijos con siete

mujeres distintas. Fue-el cineas-
ta mas censurado y perseguido
en la historia del Brasil y el Gnico
realmente independiente, indo-
blegable, empenado en realizar
un cine en apariencia intrascen-
dente, funcional, barato, seria-
do, grandilocuente y narcisista,
que apareci6 en la época cuando
el cinema novo intentaba redefi-
nir Brasil, su historia y su cultura
en términos filmicos. En su linea,
también emplearon elementos
de terror en su cine, Walter Hugo
Khouri (Estranho Encontro, Jean
Garrett, John Doo, David Cardo-
so, Ody Fraga y Fauzi Mansur, en
obras que combinaban sexuali-
dad con violencia, grotesco y es-
cenas macabras.

Uno de los filmes brasilefios
mas premiados y elogiados de
los afios ochenta fue O Segredo
da Mumia (1982), que realizé
Ivan Cardoso luego de hacer
el documental O Universo de
Mojica Marins. O Segredo da
Mumia expresaba el profundo
amor del realizador por el

género fantastico, parodiaba y



rendia homenaje al terror de la
Universal, la RKO y la Hammer.
Mas tarde, Cardoso realizo As
Sete Vampiras, O Escorpido
Escarlate, Um Lobisomem na
Amazéniay A Marca do Terror.
Hoy, como en Argentina, exis-
te en Brasil una promisoria gene-
racion de nuevos realizadores in-
dependientes como Rodrigo Ara-
gao, Petter Baiestorf y Fernando
Rick, que luchan por imponer su
visiéon del terror cinematografico.

ESPANA?

El titulo inicial del cine de terror
espanol fue, sin duda, La torre
de los siete jorobados (1944),
de Edgar Neville, filme con
algunos puntos en comun con el
expresionismo aleman de Fritz
Lang o El gabinete del doctor
Caligari, que, basado en el éxito
de libreria de Emilio Carrere, nos
acerca a un Madrid de chulos
y violeteras entre lo fantastico
y el folclor, mas proximo a
este ultimo, pero compensado
con el acierto de la puesta en
escena gotica y expresionista.
Posteriormente, en el periodo
franquista y antes del «destape»,
resultaron notables algunas
obras de Paul Naschy, Narciso
Ibafiez Serrador y Jesus Franco,
directores imprescindibles para
trazar una semblanza del cine de
terror en Espana.

Jacinto Molina alias Paul
Naschy, actor, director, guionista
y dibujante, se convirtio en el
«eterno licAntropo», desde que
realiz6 uno de los filmes mas
populares del terror peninsular,
La maldicion de la bestia, en la
cual se narraba el nacimiento
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del hombrelobo, basado en la
popular historia de Romasanta,
haciéndolo un personaje 100%
espafol. Protagonizé mas de cien
peliculas y encarné todo tipo de
personajes del género de terror,
que lo convirtieron en uno de los
cineastas espanoles con mayor
proyeccion internacional.

Entre las copiosas filmografias
de Naschy vy Jesus Franco,
aparecié una pelicula aislada:
/Quién puede matar a un nino?
(1976), de Narciso Ibanez
Serrador, fantasia macabra sobre
una pequefa isla cuyos Unicos
habitantes son nifios animados
por una misteriosa fuerza que
les permite rebelarse contra
los mayores y asesinar a sus
familiares. En television, Ibanez
Serrador aporté6 memorables
series: Historias para no dormir
(1967) y Peliculas para no
dormir (2006) se cuentan entre
las mejores.

Jesus Franco (o Jess Franco)?
es un director de cine, actor,

guionista, compositor, productor
y montador que ha rodado unas
200 peliculas y ha declarado
gue morird «con la camara al
hombro». Trabajé en Francia,
Alemania, Suiza, Portugal, Italia,
Estados Unidos y por supuesto
Espafia, donde pavimentd el
camino para el auge de cine de
terror con la saga del doctor
Orloff, en la que destacan Gritos
en la noche (1961) y El secreto
del Dr. Orloff (1964). Por sus
problemas con la dictadura
de Francisco Franco tuvo que
exiliarse, pero no le faltaron
productores fuera de Espana. En
1967 se gand el clamor de los
aficionados al género mediante
Necronomicon, seguida por
Marquis de Sade: Justine,
Vampyros Lesbos, El sddico de
Notre Dame y muchas otras en
una produccion tan delirante
como agotadora. Muy inspirado
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en el reciclaje emprendido por

la Hammer, hizo también E/
conde Drdcula (1969) y Drdcula
contra Frankenstein (1971). En
1996 estrend Killer Barbys, lo
que coincidié con un homenaje
en Nueva York (donde recibio
un premio de manos de Roger
Corman) y una reivindicacion
general de suobra. Enlavigésimo
tercera edicién de los premios
Goya, celebrada el 1° de febrero
de 2009, recibi6 el Goya de
Honor por su extensa trayectoria
cinematografica.

El hecho de que el terror se
haya convertido en un rubro
exportable del cine espanol se
debe a una tradicién que lo fa-
vorece. Actualmente, hay auto-
res ya consolidados como Jaume
Balagueré (Los sin nombre; la
saga de [REC)) y Amenabar (Te-
sis, Los otros), a quienes secun-
dan directores noveles de éxito,
como Juan Carlos Fresnadillo (28
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semanas después), Juah Antonio
Bayona (El orfanato) y F. Javier
Gutiérrez (Tres dias).

MEXICO

El cine de terror en México
deriva de Hollywood y muy
especialmente de la version
hispana de Drdcula (1931) mas
atrevida y con un vampiro mas
depredador y sexual que el
hieratico y silencioso Béla Lugosi.
El éxito de esta produccion
empujé el rodaje de La llorona
(1933), quizdas la primera
pelicula de género fantastico
mexicana, dirigida por el cubano
Ramon Pedn, un melodrama que
utilizaba el mito local de la mujer
fantasmal y errante cuyo llanto
anuncia la tragedia.*

Antes de su momento de
esplendor, hubo varios titulos
que abrieron el camino: El
fantasma del convento (1934),
de Fernando de Fuentes; Dos

monjes (1934), de Juan Bustillo
Oro; y El baul macabro (1936),
parte

de Miguel Zacarias,

de una antologia estrecha vy
seguramente excluyente. Ya en
la «época de oro», el género de
terror se mezclé con el policial,
la comedia y luego con la lucha
libre y personajes como Santo
o Blue Demon, entre otros.
Entre los principales directores
del género destacaron Chano
Urueta, Federico Curiel y, sobre
todo, Fernando Méndez, director
de El vampiro (1957).

Ademas de un par de colmillos
hasta entonces inéditos, German
Robles le confirié a su vampiro un
toque aristocratico intermedio
entre el conde Dracula de
Lugosi y el que apareceria al
afio siguiente, en el primer
Drdcula (1958) interpretado por
Christopher Lee. Méndez dirigio
de inmediato la secuela, El ataud
del vampiro, también con Robles,
quien quedo6 encasillado en el
género, sobre todo en la saga
del siniestro Nostradamus, cuya
direcciény guién estaban acargo
de Curiel. Por lo demdas, Chano
Urueta rodé El bardn del terror,
una delirante mezcla de terror
y ciencia ficcién, Curiel realiz6
en 1966 El imperio de Drdcula,
y en 1973 Arturo Martinez, Los
vampiros de Coyoacdn donde
los chupasangres se enfrentan a
expertos en lucha libre mexicana,
como ocurre en el clasico camp,
Santo contra las mujeres vampiro
(1962), de Alfonso Corona
Blake.

Entre el momento de clasi-
cismo que representa El vampi-
ro, y el auge actual, aparecieron
Orlak en el pais de Frankenstein
(1960), de Rafael Baleddn; Ros-
tro infernal (1962), de Crevenna,
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que reune tres episodios sobre
el conde Brankovan, quien devo-
ra cerebros humanos; y La noche
de los mil gatos (1970), de René
Cardona (hijo), en la cual se ase-
sinan mujeres para alimentar a
un millar de gatos hambrientos.

Hasta el viento tiene miedo
(1968), de Carlos Enrique
Taboada, se convertiria luego en
pelicula de culto, con las pupilas
de un internado y el fantasma de
una alumna que tuvo un tragico
final. El mismo director, al afio
siguiente, entregd El libro de
piedra, referido a la historia de
un nino convertido en estatua
para preservar un libro de magia

...............................................................................................................

Notas:

negra, y en 1973, Mds negro que
la noche, con el afiejo tema de
la vieja casona y de una anciana
que regresa de la tumba. Diez
afios mas tarde Taboada aporté
Veneno para las hadas, una
historia de brujeria macabra que
fue su ultimo trabajo, premiado
con el Ariel a mejor pelicula del
afno.

A lo largo de la década del
’70 los ejemplos mas notables
del cine de terror de México son
obras al margen de la produccién
industrial. JuanLopezMoctezuma
realiz6 varias producciones con
influencias surrealistas de Bunuel
y de la Hammer como La mansion
de la locura (1973), basada en un
cuento de Poe, y Alucarda, la hija
de las tinieblas (1974), donde
mezcla elementos de satanismo;
y Rafael Corkidi cont6 en Angeles
y querubines (1971) la historia de
una mujer vampiro que seduce a
un hombre sé6lo para entregarlo
al demonio en forma de mujer.

Cuatro directores de culto,
Arturo Ripstein, Jaime Humberto
Hermosillo, Luis Alcoriza y Ale-
jandro Jodorowsky aportaron lo
suyo al género. El primero entre-
g6 La tia Alejandra (1979), so-
bre una anciana que resulta ser
una bruja malvada; en El corazon

de la noche (1984), Hermosillo
alude a una joven sordomuda
perteneciente a una sociedad se-
creta; Alcoriza, en Terror y enca-
Jjes negros, presenta a una mujer
perseguida por un psicopata; y
Jodorowsky ambienta Santa san-
gre (1989) en un circo, con per-
sonajes como la madre de fami-
lia cuyos brazos le fueron arran-
cados mientras la violaban.
Actualmente puede decirse
que el género de terror mexicano
ha superado la crisis del periodo
1970-1990, gracias sobre todo
a la proliferacion de festivales,
ciclos tematicos y publicaciones
que ayudan a comprender las
peliculas clasicas. A partir de
Cronos (1991), de Guillermo
del Toro, se registra un apogeo
paulatino palpable en titulos
como Sobrenatural (1996), sobre
un asesinato que transforma la
vida de una joven mujer en un
suefio macabro, y Kilometro 31
(2007), en la cual la leyenda de la
Llorona recibe una de sus ultimas
adaptaciones cinematograficas.

€D

' Para glosar este acapite nos apoyamos sobre todo en el texto
titulado Evolucion del cine de terror argentino, de Dario Lavia.
2 Sirvio de base el articulo Cine de terror espafiol: Un género en
auge, de David Sierra.

3 Algunos de sus innumerables apodos: Joan Almirall, Rosa
Maria Almirall, Clifford Brown, Juan G. Cabral, Betty Carter,
Candy Coster, Terry De Corsia, Rick Deconinck, Raymond
Dubois, Chuck Evans, Toni Falt, Dennis Farnon, Anton Martin
Frank, Wolfgang Frank, Manfred Gregor, Jack Griffin, Lennie
Hayden, Frank Hollmann, Rick Deconinck, James P. Johnson,

David J. Khunne, Lul(l Laverne, A.L. Malraux, Jeff Manner, Roland
Marceignac, A.L. Mariaux, Preston Quaid, Lowel Richmond,
Dan Simon, Dave Tough, Pablo Villa, Joan Vincent, Robert
Zinnermann, C. Plaut, Cole Poll, James Gardner.

4 El drama de la Llorona incluye también las posteriores La
herencia de la Llorona (Mauricio Magdaleno, 1946), La Llorona
(1960), de René Cardona; La maldicion de la Llorona (1963),
de Rafael Baledoén, Las Lloronas (Lorena Villarreal, 2004) y La
Llorona (Andrés Navia, 2006).
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por Dmitri Komm
Traduccion de Zoia Barash

O a categoria genérica de «cine
I neogotico» se utiliza para
referirse a peliculas diver-

sas, desde El pacto de los lobos
hasta Arsenio Lupin, desde La
novena puerta hasta Inframun-
do. En realidad, el término se
aplica para cualquier filme
con fantasmas u otras criatu-
ras sobrenaturales, y mas si
los personajes usan trajes de
épocas pasadas. Aunque la
musica popular «goética» o el
estilo «gdético» en la moda de
vestir tienen poco que ver con
los multiples significados del
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concepto de lo gotico, sus con-
sumidores siempre los asocian
con las «tinieblas» y la «morbosi-
dad». Para aclarar la confusion y
entender lo que significa el «g6-
tico» —al referinos al cine—,re-
cordemos la historia de su surgi-
miento y desarrollo.

El término «gotico» aparecio
en el siglo XVIIl y tenia una con-
notacion despectiva. El estilo go-
tico en la arquitectura se definia
como algo obsoleto, arcaico, sin
futuro y fuera de moda con sus
respectivos fundamentos ideol6-
gicos. En la época de la llustra-

cion, la élite intelectual percibia
todo lo referente a la Edad Me-
dia como oscurantista, reaccio-
nario (gracias a su relacion con
la conciencia religiosa) y viejo.
Se necesitaron los esfuerzos es-
pirituales titanicos del romanti-
cismo para comprender que lo
gotico definia una obra sobre las
experiencias del hombre en su
lucha con las fuerzas malignas y
expresaba el misticismo religio-
so que se oponia al racionalismo
y deismo de la llustracion.

La novela goética como co-
rriente literaria surgié antes que



el romanticismo. La espada larga, de Tho-
mas Lelland, primera novela gética «ofi-
cial», fue publicada en 1762; El castillo
de Otranto, de Horace Walpole, en 1774;
El diablo enamorado, de Jacques Cazotte,
en 1772; y Watek, de William Bedford, en
1782, mientras que la aparicion del ro-
manticismo en Inglaterra y Alemania se si-
tua hacia 1790. Sin embargo, la corriente
poderosa del romanticismo incluyé el ria-
chuelo naciente de la literatura de misterio
y terror, enriqueciéndolo con sus inspira-
ciones misticas y convirtiéndolo en uno de
los aliados de la rebelién contra la «religion
de la razon».

Fue una época de confusiéon y caos in-
telectual. La desilusion de las personas
cultas por la autoridad de la iglesia y el
Estado, la hipocresia de los filésofos, el ci-
nismo calculador del emergente «tercer es-
tado»: todo engendraba la desorientacion
general. El critico francés August Viatte, en
su libro Fuentes ocultas del romanticismo,
describe asi la época anterior a su apari-
cion: «Bajo el dominio de los racionalistas
y sin querer reconocer sus limitaciones, el
hombre de finales del siglo XVIII encontra-
ba su refugio en los fantasmas, satisfacia
sus anhelos con milagros de magos y char-
latanes, rechazaba el mundo material y se
negaba a admitir su existencia... Toda la
cultura se desmoronaba».

En este clima (ya se divisabalarevolucion
francesa), nace la literatura gotica,
correspondiente al estilo arquitecténico
asi llamado. En las novelas lo gético no
era puramente ambiental: tenia una carga
narrativa importante. Para el lector culto
e ilustrado de aquella época los castillos,
tumbas y ruinas de un monasterio eran
exoOticos y representaban algo extrafo
que atraia y repelia al mismo tiempo.
Los aposentos de piedra que aislaban a
sus habitantes del mundo exterior, los
laberintos de pasillos estrechos y pasos
subterrdneos cuyo uso se habia olvidado,
los extrafios artefactos que lograban el
disloque del tiempo: lo gético era una
especie de subconsciente europeo de
aquellos tiempos.

En cada castillo vivian los espiritus
bellos y mortiferos del pasado, cada piedra
guardaba la memoria de una hazafa o

de un crimen, cada puerta llevaba a un
aposento secreto con un esqueleto dentro.
Pero el racionalismo del siglo XVIII no
quiso saber nada de este pasado atrasado,
ignorante y demodé. Para los que rendian
culto a la razoén, el inconsciente era un
enemigo y la novela gética, un fantasma
terrorifico que se interpuso en el camino
de la llustracion.

Estas ideas se expresaron en la literatura
y también sirvieron para espectaculos
de «cuadros fantasmales», premonicion
del cine gotico. El mas conocido era
Fantasmagoria, del belga Etiénne Gaspar
Robertson, presentado en Paris en 1789.
Robertson revivia a fantasmas y esqueletos
al iluminar con mucha habilidad mufecos
pintados y situados alrededor de la capilla
destruida de un monasterio. Sus trucos
eran rebuscados y producian una gran
impresion en el publico: movia los faroles
colgados en pequefios carros, regulaba
los focos de luz con persianas especiales,
utilizaba efectos sonoros, imitaba la niebla
con humo.

th

7

foco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

w-ien




zoom in

7

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

w
D

La novia de Frankenstein

Uno de los espectadores des-
cribio el espectaculo de Robert-
son: «Muy pronto los parisinos
curiosos empezaron a frecuen-
tar la sombria capilla del viejo
monasterio de los capuchinos
en la plaza Vendome. En las
paredes se veia un ornamento
complejo con imagenes terrori-
ficas y misteriosas: tumbas, hue-
sos y calaveras. Reinaba el silen-
cio y teniamos miedo hasta de
susurrar. Todos esperaban con
temor la aparicién de los fantas-
mas que debian salir de las tum-
bas. El pesado silencio se inte-
rrumpia, repentinamente, con el
aullido de la tempestad, truenos
y rayos. Todos se encogian de
miedo, los espiritus se desper-
taban y subitamente surgia una
luz y una figura fantasmal». A
juzgar por esta descripcion, la
conocida frase de Joachim von
Arnheim, «Me es dificil distinguir
lo que ven mis ojos de lo que ve
mi imaginacion», se plasmaba li-
teralmente en Fantasmagoria.

Junto con el culto a la expe-
riencia mistica, la novela gotica
ofrecia la posibilidad de tratar,
disfrazandolos, algunos temas
prohibidos, casi siempre de
caracter sexual, pero también
politico. En una obra realista, la
censura los hubiera prohibido.
Una de las primeras novelas g6-
ticas (y la mas famosa), El monje,
de Matthew Gregory Lewis, susci-
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t6 un gran escandalo y acusacio-
nes de pornografia y blasfemia,
al publicarse en 1796. Su carac-
ter escandaloso contribuy6 a su
éxito y en dos anos se reeditd
cuatro veces. El monje auguraba
el futuro apego del romanticismo
al amor morboso y destructivo.

La idea del terror como una
forma superior de lo bello y de
la muerte como el apogeo del
placer, expresada en La novia
de Corinto, de Goethe (1797),
dominaba las mentes de los ro-
manticos, llegando a su culmina-
cion en las novelitas La muerta
enamorada (1836), de Théophile
Gautier, y La venus de Ille (1837),
de Prosper Mérimée. Estos escri-
tores formaron un puente entre
la novela goética y la literatura
mistica y decadente decenios
después, cuando hasta en las
postales se describian la misa
negra y las orgias que la acom-
pafiaban, mientras que bailari-
nas y actrices eran fotografiadas
vestidas como Salomé, Judith,
Cleopatra, Carmen u otras vam-
piresas miticas.

En este tiempo nace el cine,
que, en sus primeras peliculas
fantasticas, expresa el éxtasis
mistico del romanticismo y sus
fantasias eréticas. E/ estudiante
de Praga (1913), filmado en
el barrio de Mala Strana y en
las calles de los alquimistas,
demostré que el cine podia
trasmitir el espiritu del estilo
gotico. Y en otro extremo del
mundo, Theodosia Goodman,
joven judia de Cincinnati,
adoptd el seudénimo de Theda
Bara (anagrama de Arab death)
y encarn6 a varias mujeres
fatales del repertorio clasico,
en la pantalla y en la vida real.
Theda Bara afirmaba que en su

vida anterior fue Carmen, que
se entrevistaba con Mérimée,
que era una vampira verdadera
y comia carne cruda ante los
periodistas para convencerlos.
Los primeros filmes de terror
norteamericanos explotaban
temas del romanticismo negro. El
principal elemento delargumento
era el amor «eterno y sepulcral»
de un muerto. El fantasma de la
Opera, Eric, de Lon Chaney, el
conde Dracula de Béla Lugosi, la
momia del sacerdote Imhotep de
Boris Karloff, eran rechazados,
retaban a Dios y la humanidad
y perecian en desigual combate.
A veces, los autores les daban
la posibilidad de marcharse
con dignidad conservando la
simpatia del publico: recuerden
la sonrisa final de Chaney,

dirigida a la multitud que lo
en El fantasma de la

rodea,




Opera (1925), o la muerte —digna de una
tragedia griega— en el molino en llamas
de Frankenstein (1931). Zombi blanco
(1932) y El gato negro (1934) expresaban
el encumbramiento fetichista de «la belleza
del cadaver palido» y rivalizaban con la
fantasia necréfila de Théophile Gautier.

En 1942, Val Lewton debia producir
varias peliculas de terror de bajo
presupuestoparalosestudios RKO.Wladimir
Leventon, emigrante de Yalta (Rusia) que
habia cambiado su nombre, sobrino de la
famosa Nazimova y ex asistente de David
0. Selznick —a quien trat6é de convencer de
que filmara La guerra y la pazy no Lo que
el viento se llevo—, era un hombre culto,
lleno de ideas originales, y tenia una idea
diferente para el filme de terror. Como el
autor de Fantasmagoria, Lewton creia que
lo mas importante era crear un ambiente
adecuado y que la fantasia del espectador
completaria lo demas.

En colaboracién con los realizadores
Jacques Tourneur, Mark Robson y Robert
Wise, Lewton hizo nueve filmes entre 1942
y 1946 que constituyeron una revolucién
del género. A menudo se dice que Lewton
rechazé el ambiente gético y ubico la
accion en la realidad norteamericana. No
es asi: Lewton utilizé el ambiente gético
en Isla de los muertos y Profanadores de

El fantasma de la Opera

tumbas (ambos en 1945), y en La marca
de la pantera (1942), La séptima victima
y El hombre leopardo (ambos de 1943)?,
Lewton demostré que, para hacer un filme
gotico moderno, no era obligatorio usar
elementos gobticos, al desarrollar la accién
en las calles de ciudades modernas. Para
provocar en un espectador moderno las
sensaciones que experimentaba un lector
de la novela gdtica, no era necesario
enviarlo a las ruinas de un monasterio,
sino recrear esa «sensacién de temblor
cuando los ojos de la gran ciudad brillan
como los de un gato», segin Chesterton.
Los filmes de Lewton lo deben todo a la
novela gética. Por ejemplo, la imagen
de la mujer que se convierte en pantera
durante el acto sexual y mata a su amante,
recicla el concepto de la Medusa. La nueva
interpretacion psicoanalitica gusté6 mucho
a los criticos. No obstante, vemos que el

psicélogo en La mavrca de la pantera es un ~

racionalista que paga con su vida porque
no tuvo fe, lo que también remite a la
ideologia del romanticismo.

En otras palabras, la revolucién de
Val Lewton no acabd con el estilo goético,
sino que le dio nueva vida en tiempos
modernos. Para ver a una muerta viva no
era necesario trasladarse al castillo del
conde Orlock, porque la esposa callada del
jefe de uno podia serlo. Lewton no colocaba
la accion en una tumba, pero lograba que
un apartamento urbano se le pareciera
mucho. El diablo ya no se ocultaba en una
iglesia derrumbada, ni aparecia como una
bella silfide, sino que era un vecino que te
saludaba amistosamente. Sin los filmes de
Lewton no serian posibles Psicosis, El bebé

de Rosemary y Suspiria. Estas peliculas g

deberian llamarse neogoticas.

Lewton también prepar6 el terreno
para el estilo gético que floreci6 a fines
de la década de 1950 y principios de
la de 1960, después de su muerte. La
proliferacion del estilo gético en el cine de
los afios 60 se debe, ante todo a directores
que se inspiraron en obras literarias
del romanticismo, como los britanicos
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Drdcula de Bram Stoker

Terence Fisher, quien rodé La maldicion de
Frankenstein (1957), segun Mary Shelley; y
Jack Clayton, que recurrié a Henry James en
Los inocentes (1960); el mexicano Fernando
Méndez, que se inspird6 en Stoker para E/
vampiro (1957); el italiano Mario Bava, que
debut6é con La mdscara del demonio (1960),
adaptacion de un relato de Nikolai Gogol; y
Roger Corman en Estados Unidos, quien rodé
siete filmes basados en cuentos de Edgar
Allan Poe. Las peliculas géticas se hacian en
esos afios en todas partes, desde Argentina
hasta Filipinas, cuando el ocultismo y el
esoterismo se apoderaron de la cultura de
masas. El género fue desprestigiado en la
siguiente década, cuando la revolucién sexual
triunfante carcomio el espiritu romantico en
el cine y los filmes goticos (s6lo de nombre)
se convirtieron en exponentes de sexo
retorcido.

En la década de 1980, el estilo gbtico se
esfumd en la época del conservadurismo
de Ronald Reagan, como algo obsoleto e

ideoldégicamente sospechoso.Alageneracién
de los yuppies le gustaba mas el modelo de
terror de Spielberg, como Poltergeist (1982),
que se basaba en el choque de valores de la
familia de clase media con fuerzas malévolas
y cadticas. Desde luego, los valores de la
familia clasemediera siempre triunfaban
y todo se reducia a una gran cantidad de
efectos especiales. El italiano Dario Argento,
al tratar de convencer a los estudios
Universal para que le permitieran filmar una
nueva version de Frankenstein, recibid de
sus jefes una respuesta tajante: «jEl estilo
gobtico ha muerto! El publico ya no quiere ver
estas tonterias pasadas de moda».

El nacimiento del estilo neogdtico se
produjo en 1992 cuando Francis Ford
Coppola filmé Drdcula de Bram Stoker. En
aquel momento el filme de terror estaba en
decadencia, convertido en espectaculo para
adolescentes. Cuando Coppola empezd a
trabajar en el filme, descubrié que la nueva
generacion de espectadores no sabia quién
era Dracula. El guion de James Hart tenia
la clara intencion de devolverle al filme de
terror su aura romantica perdida. «Dracula
no es un aristocrata de smoking o un
monstruo que chupa sangre; es un guerrero
que perdi6 la gracia divina y busca el camino
para recuperarla»: asi el guionista formulé
su idea. Por supuesto, la idea central de
Drdcula de Bram Stoker de presentar la
historia de vampiros como una parabola
del despertar de la sexualidad reprimida en
la época victoriana, no era algo novedoso.
La estética de la pelicula se parecia a la de
los melodramas géticos que los estudios
britanicos Hammer producian en los
anos 60 y 70, pero Hollywood tenia mas
presupuesto y usaba los efectos especiales
a gran escala.

El éxito de Drdcula de Bram Stoker le
demostr6 a los jerarcas de Hollywood que
esas «tonterias pasadas de moda» podian
ser mas lucrativas que las comedias de
terror sobre un loco con casco de hockey.
Desde este momento el estilo gético
abandoné el ghetto de las peliculas clase
B, para gozar de grandes presupuestos y



estrellas que luchan por trabajar
en ellas, como Tom Cruise por
el papel del vampiro Lestat en
Entrevista con el vampiro: Las
cronicas del vampiro (1994),
de Neil Jordan. No obstante,
el espectaculo familiar seguia
vigente como estrategia principal
de Hollywood, lo que significaba
que un filme de alto presupuesto
no podia mostrar nada que no
entendiera un adolescente de
14 afos. Era casi imposible
introducir el misticismo radical
del estilo gotico igual que una
sexualidad aun mas radical.
Después de varios fracasos la
produccion de filmes goéticos se
detuvo.

Steven Sommers, un arte-
sano de talento, pudo conse-
guir la direccién de la nueva
version de La momia (1999)
en los estudios Universal.
Esta adaptacién modernizada
hered6, junto con el titulo,
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un tema romantico: Imhotep,
un muerto vivo, busca a su
amada perdida. Las simpatias
del espectador estarian inevi-
tablemente con este personaje,
por encima del protagonista,
Rick O’Donnel (Brendan Fraser).
Sommers resolvio el problema
haciendo de O’Donnel un do-
ble de Indiana Jones. Pero sélo
se sentia la presencia de este
personaje con guerrera y cartu-
chos de bala en el pecho cuando
Imhotep estaba fuera de pantalla
(Arnold Vosloo, de torso romano
y fisico de un joven Brando). Para
el bien de Fraser, Vosloo Unica-
mente hacia muecas horribles y
la mayor parte de su papel fue
«interpretada» por los efectos
especiales.

Para la continuacién, E/
regreso de la momia, Sommers
escribiéelguiéncomounaversién
«decente» para la clase media, a
«lo Spielberg». O’Donnel y Evelyn
(Rachel Weisz) han vivido como
matrimonio feliz y tienen un hijo
que es secuestrado, para asi
darle unarazén a los padres para
luchar por la felicidad familiar.
Los malos —Imhotep y su amiga
finalmente reencarnada, Anck
Su Namen (Patricia Velazquez)
quieren dominar el mundo con
su ejército de soldados con
cabeza de perro. Pero estas
aspiraciones se quedan en
segundo plano, mientras que el
objetivo principal es la conquista
del amor eterno. Este amor es
el monstruo indomable que se
opone a los valores familiares
de los personajes principales.
Asi, Sommers dio a Vosloo y
Velasquez casi el mismo tiempo
en pantalla que a Fraser y Weisz.
Pero sucedi6 lo de siempre
cuando el romanticismo (aunque

rebajado) choca con la estética

primitiva de la television.
Imhotep y Anck Su Namen
se convierten, de hecho, en
personajes principales, mientras
que O’Donnel y Evelyn irritan
al espectador con su presencia
innecesaria en la pantalla.

Sommers y los jefes de Uni-
versal no comprendieron nada:
en 2004 filmaron el fracasado
Van Helsing, una variacion de
los filmes de terror del estudio
en la década de 1940, en los que
reunian a todos sus monstruos
clasicos: Dracula, el hombrelobo
y Frankenstein. El humor adoles-
cente y la estética de videojuego
en que el héroe corre por los pa-
sillos matando a los monstruos
que salen de los rincones, pas-
maron al publico y a los criticos
que esperaban una declaracién
de amor al viejo cine goético.

Un poco mejor fue Inframun-
do (2003), porque no pretendia
tener el éxito del filme para toda
la familia, sino convertirse en
una pelicula de culto en circulos
pequenos. En parte, seguia una
tradicién: hace mas de 30 afos
en Europa, gandé mucha popula-
ridad el filme espafiol La noche
de Walpurgis, del ucraniano Le6n
Klimowski, en el que el joven y
romantico Waldemar Daninski
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luchaba contra una vampira de-
moniaca. Debido a una maldicion
familiar, Waldemar se convertia
en lobo y sufria terriblemente.
Después de correr por los bos-
ques, Waldemar se dedicaba a
las buenas acciones. Al parecer,
el guionista Danny McBride y el
director Len Wiseman vieron esta
cinta y tomaron prestada la idea
central para Inframundo, moder-
nizandola un poco. Los vampi-
ros aristocraticos y elegantes vy
los hombrelobos maleducados y
apestosos llevan a cabo una lu-
cha feroz durante siglos. Desde
luego, de acuerdo con la moda
y el estilo que surgiera después
de La matriz, los personajes
usan capas negras de cuero,
vuelan por los aires y utilizan
armas supermodernas. La vam-
pira Selena (Kate Beckinsale)
pertenece al destacamento que
aniquila a los hombrelobos o,
como los llaman, «licanos» (re-
duccion de licantropo, reajuste
apropiado para los «publis» que
ven «pelis»). EIl amor de Selena
al hombre mordido por el «lica-
no» permitioé a los autores de la
cinta definir su obra como una
versién moderna de Romeo y
Julieta, en la que Romeo es un
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hombrelobo y Julieta, una vam-
pira. Algunos criticos vieron
en Inframundo una fuerte alu-
sion social a la lucha de clases
y limpiezas étnicas. Para ellos
los vampiros personificaban la
cultura dominante y los hombre-
lobos, a los inmigrantes ilegales
del Tercer Mundo. (Es asombroso
que nadie aun haya descubierto
alli la metafora de la lucha contra
el terrorismo mundial).

En Francia —donde los cineas-
tas creen firmemente que estan
compitiendo con Hollywood con
éxito— se prestd gran atencion a
los logros norteamericanos. Ho-
llywood no les hace mucho caso,
pero eso no impide que los fran-
ceses aumenten cada vez mas
el presupuesto, la cantidad de
los efectos especiales y los sa-
larios de las estrellas. En 2001
en Francia se estrenaron dos
filmes géticos, El pacto de los
lobos y Belfagor, el fantasma
del Louvre. Este ultimo era la
«respuesta francesa» a La mo-
mia norteamericana. Sin em-
bargo, resulté que era mas facil
criticar a los norteamericanos
por la expansion cultural, que
hacer cintas que fueran capa-
ces de competir con ellos. Estas
peliculas amorfas y sin suspen-
so alguno parecian jamelgos ja-
deantes al lado de la potente lo-
comotora de La momia. El guién
de El pacto de los lobos era tan
absurdo como el de Van Helsing.
Sin embargo, en Belfagor habia
una posibilidad de hacer algo ex-
traordinario: en la demonologia
medieval, Belfagor es un diablo
lujurioso vy, en el lugar de la len-
gua, tiene el pene. Al parecer, so-
lamente los romanticos alemanes
se entusiasmaban con la demo-
nologia medieval, mientras que

los realizadores del cine gotico
contemporaneo no la necesitan
para nada: el director Jean-Paul
Salomé sustituyé al demonio con
un esqueleto volador computari-
zado, provocando la risa del pu-
blico cada vez que aparecia.

Entre las peliculas filmadas
a finales del siglo XX solamente
La novena puerta (1999), de
Roman Polanski, merece llamarse
«gotica», principalmente porque
fue hecha fuera de las corrientes
principales de Hollywood y de
Francia. Del éxito de libreria del
escritor espanol Arturo Pérez
Reverte, El club Dumas o La
sombra de Richelieu, Polanski
tomé la linea argumental acerca
del manuscrito antiguo La novela
puerta al reino de los fantasmas,
escrito por un monje veneciano
de apellido Torchia, junto con el
Principe de las tinieblas. Asi el
directorpudoabordarplenamente
la metafisica tenebrosa y la
sexualidad diabdlica.

SAMUEL LE BIHAN
MONICA BELLUCCI

VINCENT C
JEREMIE

MARK DAC




Polanski parece un hombre de otra
época que ha leido El diablo enamorado
y conoce el papel de los grabados en
los textos herméticos del Renacimiento.
Declaré que habia hecho La novena puerta
porque le interesaba convertir un libro
en personaje principal del filme, una idea
sediciosa para el cine moderno. A algunos
realizadores les puede parecer un gasto
innecesario de esfuerzos y tiempo conocer
la mitologia de la cultura y utilizarla para
una pelicula. A Polanski, no. La mayoria
opta por presentar a Dracula como un
pandillero de cabeza rapada y con cadenas
de oro como en Blade 3,y considerarlo un
gran logro.

En el siglo XVIII la novela gética sirvié de
puente entra la [luminacién y aquella Edad
Media que querian olvidar los «ilustrados»
de la época. Si la ideologia del barroco
se define con las palabras «recuerda la
muerte», el lema de lo gotico es «recuerda
el pasado». No importaba que la percepcion
de este pasado fuera extrana y errénea: se
albergaba en el corazén del hombre de
aquella época, y no era casual que el tema
recurrente de las obras romanticas fuera
un retrato vetusto que volvia a la vida. La
segunda mitad del siglo XX aproveché el
legado de la llustracion y el intelectual
de hoy se rie del romanticismo mistico
porque, simplemente, no lo entiende.

Nuestro siglo tomé de la llustracion el
pragmatismo de Voltaire, quien, con su
vida, fue el primero en demostrar que el
éxito a veces es mas importante que la
busqueda de la verdad. Sin embargo, se
nos olvidé apropiarnos de su visién de los
procesos historicos y del volumen colosal
de sus conocimientos. Los racionalistas
viejos, por lo menos, entendian a sus
adversarios y los odiaban con sinceridad.
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Notas:
'"Tomado de Iskusstvo Kino, no.7, 2006 (Moscu)

A FILM R

JSROMAN
POLANSKI

Es mejor gritar a plena voz «jAplasten a
la bestial» que discutir durante la cena
si Jesucristo se acostaba con Maria
Magdalena. Es mejor pensar que Beckford
y Lewis eran enemigos ideoldgicos antes
que ver en ellos precursores rancios de
Stephen King y Thomas Harris. Es mejor
explicar lo goético como «subconsciente»
que usarlo como el ambiente primitivo de
un videojuego.

El realizador que quisiera adaptar ahora
Vathek o El monjec seria crucificado por la
opinion publica, pero no por su amoralidad
(a nadie le importa), sino por su osadia:
es incorrecto hablar de los designios
de Dios, conocimientos limitados vy
abismos insondables que se ocultan en
el hombre. Al cine moderno no le gusta
asomarse a los abismos. Es incémodo
y, ademas, peligroso, porque el abismo
también puede echarle una ojeada y adios,
entonces, a la carrera lograda con tanto
esfuerzo. En nuestros dias parece que lo
goético ha muerto. Pero no para siempre:
este monstruo esta acostumbrado a salir

de la tumba. GQ)
y)

*Respectivamente, Isle of the Dead, The Body Snatchers, Cat People, The Seventh Victimy The Leopard Man.

3La version filmica de El monje fue un proyecto de Luis Bufiuel, sobre un guién escrito con Jean-Claude Carriére.
Bufiuel nunca lo filmé y se lo entreg6é a Adonis Kyrou, autor de la adaptacién del mismo titulo. Tanto el guién

original como la pelicula estan en la Mediateca André Bazin.
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al vez el aspecto mas descuidado de las

peliculas en general (y de las de terror,

en particular), es el paisaje aural. Es muy
facil olvidar que el factor miedo de casi cualquier
filme de terror se reduciria drasticamente (o
quiza desapareceria) si los rasgos auditivos
fueran suprimidos o modificados en algo ajeno
al cine de terror. Esto pareceria exagerado, pero
en realidad no es asi. Todo lo que hay que hacer
es bajar el volumen durante una escena de terror
para percatarnos de la enorme importancia que
tienen la buena musica y los efectos de sonido
sorprendentes en la creacion de una verdadera
experiencia de terror filmico. Me interesan
mucho el sonido y la musica._La composicion
ha sido uno de mis pasatiempos desde hace
varios anos y he grabado efectos de sonido y
compuesto musica para juegos de computadora
no comerciales. En este ensayo me centraré en
describir la estructura, el proposito y el estilo de
la musica y los efectos de sonido del cine de
terror.

ALGUNAS IDEAS PREVIAS SOBRE

LA MUSICA DEL CINE DE TERROR

A continuacion cito tres comentarios del com-
positor Simon Boswell:

«En los filmes de terror, la musica es
probablemente mas poderosa que en
cualquier otro género y por lo tanto, para
un compositor es bueno trabajar en ellos,
ya que puede tener mucha influencia en
la accion.»

«Hay que entender lo que sugiere el
director, todo se reduce a un asunto de
comunicacion e interpretacion. Temati-
camente uno puede servirle de nifera al
publico. Por ejemplo, al ver una pelicula
de terror sin musica, no se asustara pero
puede resultarle espantosa. Pero al ana-
dir la musica, se agrega la tension.»

«En la primera secuencia que me dieron,
una muchacha era perseguida por uno de los
psicopatas de Dario [Argento], a través de un
tunel hasta llegar a un charco de aguas negras y
6rganos humanos. Por primeravez me percaté de



las posibilidades increibles de la
musica de cine. No era Mozart
ni Jimi Hendrix: se trataba de
un mundo intermedio, en el
cual no importaba la métrica
musical, en el cual el ritmo
de unas imagenes cuya vision
no me daba tregua, podia
dictarme el compas de una
pieza. Un lugar donde el sonido
se puede explorar al maximo,
mas alla de la instrumentacion
convencional de una orquesta o
una banda de rock.»

Boswell es muy preciso en
su afirmacion de que la musica
en los filmes de terror es mas
poderosa que en la mayoria de
las demas peliculas. Creo que
esto se debe a la naturaleza
dramatica y el ritmo versatil de
la cinta de terror, y al hecho de
que su proposito principal es
asustarnos por todos los me-
dios, no solo a través de las
imagenes. Aunque la masica
es un aspecto muy importante,
nunca debe distraer a la audien-
cia. La musica debe ajustarse a
la accién, de manera que no se
perciba como aspecto separa-
do del filme: se debe integrar a
las imagenes e intensificar los
eventos narrados. Quiza, por
esta razon, la musica de cine es
erroneamente subvalorada. Si
la musica esta bien compuesta
e implementada, simplemente
se vuelve parte de la experien-
cia global.

LA CLASICA MUSICA

DE TERROR

Es probable que la mayoria de
las personas estaria de acuerdo
en que la musica orquestal es
el tipo de composicion mas
caracteristico de la partitura
para un filme de terror (y

quiza de la musica de cine en
general). Se ha utilizado desde
el nacimiento del género y aun
hoy es el mas popular tipo de
musica utilizado en el cine de
terror, en los thrillers y en las

peliculas de aventuras. Una
de las razones por la que la
musica orquestal es tan comun
en las peliculas de terror, es el
caracter abierto y el gran rango
dinamico del género, lo cual
permite que el musico varie
mucho sus composiciones para
seguir los acontecimientos en la
pelicula.Otrarazén podriasersu
caracter neutral y su posibilidad
de apelar a una audiencia
mayor, pero quiza la causa
principal sea mas sencilla: que
la musica orquestal poderosa
funciona bien cuando es
necesario transmitir emociones
y establecer atmosferas.

MUSICA DE TERROR
ALTERNATIVA MODERNA

Sin embargo, la musica or-
questal no es la Gnica utilizada
en el cine de terror. Muchos fil-
mes difieren en este campo, al
utilizar otros tipos de musica
como la creada por sintetiza-

Psicosis

dores o la musica industrial.
Un buen ejemplo de esta musi-
ca es Blair Witch 2, que utilizé
rocanrol alternativo y musica
metalica. Esta opcion funciona
muy bien, ya que es bastan-
te oscura y melancélica, y se
ajusta al estilo visual del filme,
aunque el concepto requiere
de cierto tiempo para acostum-
brarse a él.

Otros cineastas dan un paso
mas alla al sustituir la clasica
musica orquestal del filme de
terror tradicional, con mdusica
que normalmente ni seria
considerada como  opcion
para una pelicula del género.
Quiza el caso mas extremo
sea Psicopata americano, que
usa principalmente canciones
pop y de rocanrol de los anos
80. En esta cinta, se hizo obvio
(al menos, para mi) que los
filmes de terror requieren de
la misica justa que le funcione
con correcciéon. Se produce una
sensacion muy extrafia cuando
el protagonista, Patrick Bateman
(Christian Bale), asesina a una
de sus victimas a los acordes
de Hip to the Square, de Huey
Lewis and the News. El resultado
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es una disonancia completa, vy
mientras que lamusicadisminuye
el factor de miedo en esta escena
en particular, a la vez crea una
experiencia muy extrana vy
casi surreal, que posiblemente
buscaban sus creadores.

PARAFRASIS MUSICALES EN EL
CINE DE TERROR

Hay una secuencia sonora en el
cine de terror que la mayoria de
la gente reconoce: un crescendo
misterioso de cuerdas y metales,
a medida que la victima se
aproxima a una puerta cerrada
(por ejemplo), seguido de un
violento golpe orquestal cuando
la victima abre la puerta vy
descubre lo que se oculta detras.
Este tipo de pauta musical es muy
comun en las peliculas de terror.
Cada vez que el publico escucha
este crescendo, sabe que algo
va a suceder. Hay otras pautas
que casi inconscientemente
son reconocidas e identificadas

No. 32 / FEBRERO - MARZO 2011

por el publico. Un tono largo y
profundo interpretado por un
cuerno puede indicar tension,
un staccato rapido y brillante
interpretado por un conjunto de
cuerdas pueden indicar estrés
0 panico, y una secuencia de
tonos agudos, que va de bajo a
tiple, podria ser un signo de una
revelacion a punto de ocurrir.

En Sound in Films, el cineasta
Alberto Cavalcanti afirma que
«tenemos material suficiente
en esta revision del sonido
para concluir que, si la imagen
es el medio de la enunciacioén,
el sonido es el medio de la
sugestion. Esto no quiere decir
que la fotografia no puede
sugerir, o que el sonido no puede
enunciar nada. Eso seria hablar
de mas. Lo que pienso es que
la imagen se presta para hacer
pronunciamientos, mientras
que el sonido se presta mas a la
sugerencia».

A veces la musica se usa
estrictamente paraseguireventos
del filme, como normalmente se
hace con el sonido. La técnica,
conocida como mickey-mousing,
su uzdb en King Kong (1933), con
brillantes resultados. La musica
subeydecrece enrelacion directa
con el movimiento de Kong. El
Mmismo recurso, aunque ya no es
muy comun, se ha utilizado en
la serie de Viernes 13 cuando el
asesino Jason arremete contra
sus victimas.

EL SIMBOLO AUDITIVO

En muchos filmes de seres
monstruosos (sobre todo, en las
series con numerosas entregas),
cierta melodia o sonido sirve
como simbolo (o signo) del
monstruo. Este recurso se
obtiene extrayendo una porcién

importante de la partitura del
filme o un sonido caracteristico,
el cual luego se «asigna» al
monstruo y se repite cada vez
que aparece o cuando se quiere
que la audiencia reconozca su
presencia potencial. Asi se crea
un nexo fuertisimo entre los
elementos auditivos del filme,
las imagenes y el monstruo; y
permite presentar el monstruo
sin una representacioén visual. Es
una fase sutil en una secuencia
de tensibn creciente que
usualmente termina en un evento
frenético, como una persecucion
0 un asalto.

Como dije antes, el uso del
simbolo auditivo es un recurso
mas comun en las series, ya que
toma mas tiempo y esfuerzo
establecer esta conexién. Un
ejemplo es Viernes 13, serie
de ocho filmes de terror
(que aumentan a la menor
provocacion) sobre el asesino

Halloween



Jason Voorhees, demente que
ataca a la gente en una zona
tranquila llamada Crystal Lake.
En ellos, se le ha asignado un
sonido enervante y escalofriante
que se escucha cada vez que
esta cerca de sus victimas o
cuando los cineastas desean
aumentar la tension.’

Una serie que usa una melo-
dia corta como simbolo de su
monstruo, es Halloween, que
también es sobre un loco asesi-
no (Michael Myers). El concepto
aqui es similar al de Viernes 13,
con la diferencia de que el sim-
bolo auditivo consiste en una
melodia de tres notas inquietan-
tes, tocadas en un piano. Esta
melodia, compuesta por Alan
Howarth, es una de las compo-
siciones de terror mas amplia-
mente reconocidas.

Otros ejemplos de filmes
que utilizan simbolos auditivos
incluyen Tiburon (1975) y Pe-
sadilla en la calle ElIm (1983).
Usualmente estos simbolos se
vuelven en parte tan integral
y vital de las peliculas, que la
gente los espera: Halloween no
es Halloween sin su aterradora
melodia en piano, y a nadie sor-
prendié que, después de dos dé-
cadas, la utilizaran en Halloween
- 20 anos después. Su director,
Joe Chapelle, comento:

«El compositor Alan Howarth
ha trabajado en los Uultimos
filmes de la serie. Era la eleccién
obvia. Esperabamos que, a
través de su musica, hubiese
continuidad entre este filme vy
los anteriores.»

EFECTOS DE SONIDO

El paisaje sonoro en un filme
usualmente consiste de tres
aspectos separados pero estre-

chamente relacionados: musica,
efectos sonoros y didlogos. La
musica y los efectos de sonido
estan conectados directamen-
te con la imagen del filme. Los
efectos sonoros acompanan los
eventos aln mas que la musica
Yy, en algunos casos, se aplican
para intensificar y marcar accio-
nes directas como movimientos
e impactos. Estos sonidos usual-
mente son muy exagerados (es-
pecialmente en los filmes de ac-
cion y los de terror): un clasico
ejemplo de un efecto sonoro
exagerado son los pufietazos,
los cuales a menudo suenan
como latigazos, cuando normal-
mente producen un sonido ape-
nas audible. Aunque las «am-
plificaciones» a veces afectan
negativamente el realismo de
ciertos eventos del filme, sirven
empero para aumentar el poder
e intensidad de movimientos,
impactos y otras acciones, de
importancia tan especial en el
cine de terror, que busca crear
una experiencia audiovisual que
confronte.

Algunos ingenieros de sonido

deben ser muy inventivos vy
creativos, cuando graban los
efectos para el cine, como el
conocido caso del gruiido del
Tyrannosaurus Rex en Parque
Jurdsico (1993), creado a partir
de una mezcla de registros de
gruiidos de varios animales y
de una sierra eléctrica. En Sound
Effects: Radio, TV, and Film,
Robert L. Mott nos dice:

«El origen de un sonido no
es tan importante como la
expectativa que tiene quien
escucha de como algo debe
sonar. En el cine y la televi-
sion, muchos sonidos natu-
rales no satisfacen las ex-
pectativas de todos. Cuando
esto sucede, esos sonidos
son sustituidos, ya sea por
unos mas apropiados, o al
sonido natural se le anaden
otros, para lograr el efecto
deseado».

Los «sonidos de ambiente»,
utilizados para crear el fondo
de una escena, a veces no
corresponden a las wild tracks
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registradas en el rodaje, sino
a verdaderos paisajes sonoros
que combinan diversos sonidos,
como cantos de grillos, graznidos
de aves, vientos, truenos, lluvia,
latidos, respiracion, etcétera.
En el cine de terror, se tiende a
dar realce a sonidos a los que
normalmente no se les prestaria
atenciéon en otras peliculas. Por
ejemplo, cuando una victima
es perseguida o asediada por
un monstruo. El propdsito seria
embuir al publico en la escena,
hacerle parte de la accion vy
ponerle en la situacion de la
victima. Aqui estos recursos
funcionan muy bien, asi como el
silencio, que es efectivisimo en
mucho tipo de escenas.

LOS DIALOGOS

Los dialogos constituyen un as-
pecto auditivo que en los filmes
se maneja de modo indepen-
diente, y que a menudo no tie-
ne relacion con los otros soni-
dos. En casi todas las peliculas,
los dialogos son simples reflejos
naturales de las voces de los ac-
tores, y no se utilizan recursos

Notas:

para modificarlos. Sin embargo,
en el cine de terror a menudo se
manipulan las voces, sobre todo
las de seres monstruosos que
poseen el don de la palabra. Un
método muy tipico para crear una
voz aterradora es alterar su tono
para hacerla sonar mas sombria.
También se pueden anadir varios
efectos para que parezca «demo-
niaca» o «alienigena».

En Twin Peaks, se logr6 un
truco estupendo para mistificar
los espiritus que moraban en la
Logia Negra. Sus parlamentos
fueron grabados al revés, y
luego reproducidos en sentido
contrario para crear un efecto
vocal muy extraio y un poco
tenebroso.

CONCLUSION
Mi intencidon con estas notas es
que el lector tenga una mejor
comprension de la importancia
y complejidad de los efectos
sonoros y la musica en el cine.
Como dije al principio, estos
aspectos probablemente sean
de los mas obviados y, en
el caso del cine de terror,
menospreciados. Por otra parte,
si no se presta mucha atencién
al sonido o a la musica de un
filme, es frecuente escuchar
que el sonidista o el musico
hicieron un «buen trabajo», y
que el paisaje aural no debe
ser un elemento separado de la
pelicula, sino otro ingrediente en
la receta del filme, mezclandose
con otros ingredientes como la
trama, la narracién, la imagen,
el decorado, la actuacion. Entre
todos crean la experiencia filmica
completa.

También he querido senalar
que el paisaje aural es de espe-

'El autor quiza desconozca que el mismo recurso fue utilizado en E/ monstruo de
la Laguna Negra (1954) y sus dos secuelas, La venganza del monstruo (1955) y El

monstruo estd entre nosotros (1956).
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cial importancia en los filmes de
terror, porque este género fun-
ciona en la medida en que logre
manipular con efectividad nues-
tras emociones. La musica y los
efectos sonoros son herramien-
tas efectivas en este campo, y por
medio de su diestra utilizacion
se puede crear una experiencia
filmica muy envolvente e impac-
tante. La musica, en particular,
es muy potente cuando hay que
estimular la imaginacion.

Para terminar, cito a la criti-
ca Fiona Kelleghan, durante una
charla ofrecida en la Conferen-
cia Internacional de la Fantasia
en las Artes, el 21 de marzo de
1996:

«El compositor David Raksin
contd en una ocasion que Alfred
Hitchcock le mandé a decir que
no queria musica en su pelicula
Bote salvavidas (1944), porque
los personajes estaban en alta
mar y se preguntaba “;de donde
va a salir la musica?” A lo cual
Raksin respondi6 al intermedia-
rio, “iVuelve donde él y dile que
me diga de donde sale la camara
y yo le diré de donde sale la mu-

sica!”»

(*)Tomado de http://www.eng.umu.
se/monster/john/sound_music.htm



ADOLESCENTES
Publico principal del cine de terror contemporaneo

y, también, sus protagonistas. En el llamado
«terror adolescente», las victimas suelen ser
jovenes irresponsables, desinhibidos ante el sexo
y el uso de drogas o alcohol, que son victimas de
un psicopata vengativo. La masacre de Texas fue
el mas notable punto de partida de una tendencia
que repuntaria en el siglo XXI con las series de
Screamy Sé lo que hicieron el ultimo verano.

AMERICAN INTERNATIONAL

Empresa pionera del cine independiente
norteamericano, fundada en 1956 por James H.
Nicholson y Samuel Z. Arkoff, especializada en
cine ligero de casi todos los géneros, dirigido a la
juventud asidua a los auto-cines en los afios 50 y
60. Produjo una cantidad impresionante de filmes
de terror, patrociné la serie Corman-Poe, distribuyé
en Estados Unidos filmes claves europeos como
La maschera del demonioy aun en los 70 produjo
importantes cintas del género, como Siamesas
diabdlicas, de Brian De Palma.

AMICUS

Productora britanica, fundada por los norteame-
ricanos Milton Subotsky y Max J. Rosenberg para
rivalizar con la Hammer, contrataba a los mismos
intérpretes y directores, sin lograr similar impac-
to. Algunas de sus peliculas mas conocidas son
Dr. Who y los daleks (1965), Las abejas asesinas
(1966), Vault of Horror (1973) y El club de los
monstruos (1980).

equeno
|CC|onar|o

RMINOS INTERPRETES, CINEASTAS Y LO DEMAS...

Compﬂac:on por Joel del Rio
y Edgar Soberon Torchia

ARGENTO, DARIO
Ver Flashback.

ARNOLD, JACK

Causa sorpresa percatarse
de que el hombre que
dirigio a Peter Sellers en
El rugido del ratén y a
Bob Hope en Un soltero
en el paraiso, tenga en
su haber varios clasicos
del cine de terror y de
ciencia-ficcién. Discipulo
de Flaherty, se inicié como
documentalista, pero se
impuso con su tercer largometraje de ficcion, It
Came from Outer Space. Seguidamente hizo en
3D El monstruo de la Laguna Negra (1954) y su
inmediata secuela; Tardntula (1955), el clasico
panteista El increible hombre menguante (1957),
Los ninios del espacio (1958) y Monstruo en el
campus (1958).

AVORIAZ

Celebrado en esta ciudad francesa, durante 20
afios (1973-1993) fue uno de los festivales mas
importantes de cine fantastico. En 1983, amplio
el concurso al video. Premi6 cintas tan variadas
como Halloween, Murderock, La ultima ola, ;Y
donde estda el piloto?, El terminador, Soylent Green,
Braindead y El cuarto hombre, o rubros como la
cinematografia de Gordon Willis en The Parallax
View o a Sissy Spacek por Carrie. El evento sucesor
ha sido el festival de Gérardmer.
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BAVA, MARIO
Ver Flashback.

BESTIALISMO
Ver La bestia (1975), de Walerian Borowczyk.

BLAXPLOITATION

Cine comercial protagonizado por afronorteame-
ricanos que replicaba las modas cinematograficas
del momento, de modo que incluyé el terror. Lo
conforman peliculas como Blackenstein, Bldcula.
Vampiros de Harlem, Exorcista negro del vudu, La
bestia debe morir; Dr Black y Mr. Hyde, El negro de
seis mil dolares. No pertenece a esta corriente el
filme de culto, Ganja y Hess, de trama vampirica.

BONG, JOON-HO

Realizador de Corea del Sur, debuté con Perros
que ladran no muerden (2000), satira social con
matices de absurdo y crueldad. La historia de un
psicépata, Cronica de un asesino en serie (2003),
le dio fama internacional. El huésped (2006)
representa su mas decidida incursién en el cine
de terror de monstruos, combinado con comedia
negra y la denuncia social. Madre (2009) también
opta por la amalgama genérica a través del thriller
y el terror, con la historia de una progenitora que
recurre a cualquier recurso para exculpar a su
hijo.

BROWNING, TOD

Fiel a la leyenda, Browning naci6 en el seno de una
familia adinerada de Estados Unidos, se enamoro
de una artista circense, por la cual se volvié payaso
y contorsionista, pas6é al cine como actor en
Intolerancia, de Griffith, y dirigié a Lon Chaney en
Los tres malditos (1925) y Londres a medianoche
(1927). Despedido de MGM por problemas de
alcoholismo, pasé alaUniversal donde hizo Drdcula
(1931). Sin embargo, su obra maestra es el drama
macabro Fendmenos (1932): desaparecido por
décadas, fue redescubierto en el festival de Venecia
en los afios 60, con la presencia de Browning. Ver
también La marca del vampiro (1935) y Murecos
infernales (1936), con una actuacion ejemplar de
Lionel Barrymore.

BRUJAS

Las brujas malvadas se consagraron temprano con
La bruja (1921), seguida por la hechicera rusa de
La mdscara del demonio (1960), la universitaria
de La noche del dguila (1962), la vanidosa de
El espejo de la bruja (1962), la latifundista de
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Brujeria (1964), la griega Medea (1969, en la piel
de la Callas) y las tres madres de Argento en la
trilogia iniciada con Suspiria (1977). En comedias
les dieron vida Veronica Lake en Me casé con una
bruja (1942), Kim Novak en Sortilegio de amor
(1958); Cher, Michelle Pfeiffer y Susan Sarandon
en Las brujas de Eastwick (1989); Anjelica Huston
en Las brujas (1990); y Bette Midler, Sarah Jessica
Parker y Kathy Najimy en Abracadabra (1993), sin
olvidar a la madrastra de Blanca Nieves y los siete
enanos (1937) y a Maléfica de La bella durmiente
(1959).

BUENOS AIRES ROJO SANGRE (BARS)

Principal muestra de cine de terror, fantastico y
bizarro en Latinoamérica. La primera edicién data
del ano 2000, y a partir de la quinta adopté el
formato de festival competitivo. Es organizado por
la revista electronica QuintaDimension.com. En el
festival se proyectaron peliculas argentinas como De
noche van a tu cuarto, Zona mutante, Habitaciones
para turistas, Mondo Psychoy Masacre marcial IVX,
entre otras. Los premiados internacionales incluyen
The Last Terror Movie (Gran Bretana), Beneath the
Cogon (Filipinas), Kraftverk 3714 (Suecia), On Evil
Grounds (Austria) y Tokyo Gore Police (Japén).

CANIBALES

El mas famoso es Hannibal Lecter, encarnado por
Anthony Hopkins en El silencio de los inocentes
(1991), pero lo precedieron filmes italianos como
El pais del sexo salvaje, (1972), Ultimo mundo
canibal (1977), La montana del dios canibal
(1978) y las famosas Holocausto canibal (1979)
y Cannibal Ferox (1980), hasta llegar a versiones
mas sofisticadas como la canadiense La piel blanca
(2004). Los mas reconocidos directores del ;género?
han sido Ruggero Deodato, Umberto Lenzi, Jesus
Franco y Joe D’Amato. Los zombis comen lo mismo
pero, como ya estan muertos (ellos, no su plato
predilecto), no tienen tan mala reputacion.

CAPERUCITA ROJA

El personaje infantil desobediente por tradicién y
uno de los relatos mas proclives a la interpretacion
sexual, Caperucita tiene una larga historia en el
cine, enlaque no hafaltado laincursién en el terror:
como ensueno erdtico en La comparia de los lobos
(1984), como comedia sardbénica en Autopista
(1996), como relato gore en Molina’s Ferozz (2010)
y tinendo la capa, un animado polaco: Caperucita
negra (1983).



CARPENTER, JOHN

Su filmografia inicial al margen de la industria,
contiene algunos de los titulos mas interesantes del
cine independiente norteamericano de la década
de 1970, como Dark Star (1974) y el original de
Asalto al precinto 13 (1976). El éxito de su tercer
largometraje, Halloween (1978), le dio acceso a
mayores presupuestos y a la realizacién de, por lo
menos, tres obras maestras del cine fantastico —La
cosa (1982), Christine (1983) y Starman (1984)—
que en filmes posteriores no supero.

CASAS ENCANTADAS
El primer filme de

terror parlante fue

The Terror, sobre una

casa encantada en

la que aterrizaba un

homicida  escapado

del reclusorio. Desde

entonces,secuentanlos

titulos por centenares

y en las mas diversas

cinematografias y '
momentos histéricos, desde El caseron de las sombras
(1932), The Uninvited (1944), El fantasma y la Sra. Muir
(1947), House on Haunted Hill (1959), Los inocentes
(1961), The Haunting (1963), El palacio embrujado
(1963), El resplandor (1979), La entidad (1981),
Burnt Offerings (1976), La centinela (1977), en plan
humoristico en Sdbado 14 (1981), Poltergeist (1982) y
la saga de Amytiville, hasta llegar a recientes como Ju-
on (2000), Los otros (2001), Aguas oscuras (2002) y El
laberinto del fauno (2006).

CASTLE, WILLIAM

Joe Dante le rindié homenaje en Matinée a este
cineasta y empresario que afadia trucos a la
experiencia cinematica, desde electrificar butacas
en las salas a soltar un esqueleto desde la pantalla,
a través de un cable. Era una versién pobre de
Hitchcock y lo sabia, pero no le importaba y no
dudaba en imitarle: a raiz de Psicosis (1960) sacé
su nada desdefable Homicida (1961), con un
travestismo mas audaz que el de Norman Bates.
A Castle debemos, entre otras, House on Haunted
Hill, El aguijon de la muerte (1959), 13 fantasmas
(1960), Mr. Sardonicus (1961), The OIld Dark
House (1963), Camisa de fuerza (1964) y The Night
Walker (1965). Fue actor en Shampooy El dia de la
langosta, y produjo El bebé de Rosemary.

CHANEY, LON

El <khombre de las mil caras» fue la primera estrella
de filmes de terror y el rey del maquillaje, algunos
tan dolorosos, que le causaron problemas fisicos:
su conocimiento de la materia era tan vasta,
que escribié una entrada sobre maquillaje en la
Enciclopedia Britanica. Colabordé en 10 peliculas
con Tod Browning, ayudo6 a lanzar la carrera de
Boris Karloff y protagonizé titulos clasicos como
El hombre de los milagros (1919), El jorobado de
Notre Dame (1923), El que recibe las bofetadas
(1924), El fantasma de la Opera (1925), Londres
a medianoche, Lo desconocido (1927), Rie, payaso,
rie (1928) y una nueva version de su éxito de 1925,
Los tres malditos (1930), su Unico filme sonoro.

CHANEY (HIJO), LON

Creighton Chaney entré al cine bajo su propio
nombre después de la muerte de su padre, pero
un productor decidié cambiarselo. Sin embargo,
pasaron nueve afnos antes de despegar con Of
Mice and Men y dos mas para consagrarse en The
Wolf Man. Fue el Unico actor de la Universal que
interpret6 en pantalla a Dracula, el monstruo de
Frankenstein, la momia y el hombrelobo. Entre
sus apariciones finales de destaque, ver El caimdn
humano (1959) y la britanica Brujeria (1964).

CORMAN, ROGER

Mucho se ha escrito sobre Corman, al referirnos
a su faceta como productor. Como autor de cine
de terror, una lista de sus mejores filmes incluiria
La caida de la casa de Usher (1960), La fosa y el
péndulo (1961), El entierro prematuro (1962), El
cuervo (1963), X: El hombre con ojos de rayos X
(1963), La mdscara de la muerte roja (1964) y
La tumba de Ligeia (1964). Querido por muchos
cineastas, ha aparecido como actor en peliculas
como El padrino parte I, El aullido, El estado de las
cosas y El silencio de los inocentes.

CRAVEN, WES

Engendrado en un
hogar bautista, pro-
fesor de literatura,
master en psicologia,
taxista y editor de so-
nido, Craven fabrico
unade las franquicias
mas rentables del
cine independiente:
Freddy Krueger. Sus .
creaciones emanan *
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del contraste entre el ideal del «<suefio americano»
y su contracara, y de sus propias pesadillas. Ob-
tuvo éxito desde su primer filme, La ultima casa
a la izquierda (1972), y prosiguié con Las colinas
tienen ojos (1977), Pesadilla en la calle Elm (1984)
y sus secuelas, La serpiente y el arcoiris (1988), La
gente bajo las escaleras (1991) y coron6 todos sus
esfuerzas con la autoparddica Scream (1996).

CURTIS, JAMIE LEE

Hija de dos estrellas de los afios 50, Janet Leigh
y Tony Curtis, fue coronada Reina de los gritos, a
raiz de Halloween, La niebla (1980), Prom Night
(1980), Terror Train (1980), Halloween Il (1981),
Halloween Il (1983). Pero de repente fue apodada
el Cuerpo, y vivid mas a tono con el nuevo apodo.
A causa de su matrimonio con el actor Christopher
Guest, posee titulo de baronesa.

CUSHING, PETER

Cuando ingres6 a las filas de actores de la
Hammer, ya Cushing gozaba de popularidad por
sus apariciones en la television britanica, pero
sus roles del barén Frankenstein, del Dr. Van
Helsing contra Dracula, de Sherlock Holmes frente
al misterio del sabueso de los Baskerville o del
egiptologo John Banning que combate a la momia
Kharis, le proyectaron internacionalmente y entre
varias generaciones, hasta llegar a su papel de
Grand Moff Tarkin en Star Wars (1977).

DANTE, JOE

Su filme favorito es La novia de Frankenstein, y sus
cineastas preferidos, el animador Chuck Jones y
Tashlin, Whale, Corman y Cocteau, lo que nos da
unaidea de su cine, cuya obra maestra es, sin duda,
Gremlins (1984). Se inici6 como editor de trailers
para una empresa de Corman y realizé Pirara
(1978), El aullido (1981), el tercer segmento de
Twilight Zone - The Movie (1983), Explorers (1985),
Innerspace (1987), Matinée (1993) y Looney Tunes:
Back in Action (2003).

DE PALMA, BRIAN

Heredero de Hitchcockyformado enlacontracultura
de los 60, sus intereses filmicos trascienden los
limites del terror, pero sus aportes son valiosos y
algunos, clasicos: en Siamesas diabdlicas (1973)
fue grafico en la representacion de la violencia;
en El fantasma del Paraiso (1974) fundio los
mitos de Fausto, El retrato de Dorian Gray y El
fantasma de la Opera; en Carrie (1976), La furia
(1978), Vestida para matar (1980) y Doble de
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cuerpo (1984) estetizd y recargd los argumentos
con protagonistas trastornados y escindidos; y su
Estallido (1981), fue su reflexion sobre la realidad
aparente, al estilo de Antonioni, con un sonidista en
situacion parecida a la del fotografo de Blowup.

DEPP, JOHNNY

Un cambio de registro fue decisivo a partir de
Bebé lloron (1990), que mostrd su ductilidad para
interpretar personajes variados en el neo-cine
fantastico, aveces bajo abundante maquillaje, como
Edward Scissorhands (1990), Ed Wood (1994) y la
serie de Piratas del Caribe, o con una agilidad en
Benny y Joon (1993) que recuerda a Buster Keaton.
Verlo en Sleepy Hollow (1999), Charlie y la fabrica
de chocolate (2005) y Sweeney Todd (2007).

DIETERLE, WILLIAM

Como Tourneur, Polanski y Jordan, este cineasta
aleman que trabajo en Hollywood no fue
especialista del género, pero realiz6 varias obras
en las que abordd lo grotesco y lo sobrenatural
con habilidad. Ameritan visionamiento El jorobado
de Notre Dame (1939), El diablo y Daniel Webster
(1941) y Retrato de Jennie (1948). Fue actor en E/
gabinete de las figuras de cera (1924), de Leni, y
en el Fausto (1926) de Murnau.

DISTOPIA

La ciencia ficciobn que da cuenta de un futuro
calamitoso y terrible para la humanidad siempre
fue un auxiliar poderoso del cine de terror. La
serie Alien esta considerada la combinacion mas
exitosa del cine de terror con la distopia, el gore,
el suspenso y los monstruos. Entre las mejores,
también se cuenta 28 Days Later (2002), de Danny
Boyle, en la cual el protagonista despierta del coma
y encuentra un Londres desértico, arrasado por un
virus e infectado de zombis.

EDGAR ALLAN POE

Premio otorgado desde 1946 a la mejor pelicula
del afio, basandose en la calidad de su guién y su
manejo del misterio. Cintas de terror que han sido
premiadas, son Psicosis, Los inocentes y El silencio
de los inocentes.

FANTASMAS

Los fantasmas fueron favoritos de Méliés, los
animadores y los comicos bufos, y los relatos de
Henry James y Montague R. James dieron origen al
«cine de fantamas». De los clasicos, se recuerda a
Rex Harrison como el fantasma de un marino en E/



fantasma y la Sra. Muir, y
huyendo del espectrode su
difunta esposa en Espiritu
burlén (1945); la version
de Castle de 13 fantasmas,
en cuya exhibicion se
repartian lentes bi-colores
para poder ver o no a los
espectros; el relato de
James, Los inocentes; el
filmeitaliano Fantasmas en Roma(1961), el japonés
Kwaidan (1964) y el hongkonés Historia china de
fantasmas (1987), Poltergeist, Cazafantasmas
(1984), Ghost (1990); la 6pera prima de Minghella,
Truly Madly Deeply (1991), que algunos consideran
como el «Ghost del espectador inteligente»; El sexto
sentido (1999), y los dramas espafoles Los otros,
El espinazo del diabloy El orfanato (2007).

FISHER, TERENCE
Ver Travelling.

FRANCO, JESUS
Ver Zoom In.

FULCI, LUCIO
Ver Flashback.

GIALLO
Ver Flashback.

GORE

Es al cine de terror lo que el porno significa para
el cine romantico. Si se traduce literalmente es
sangre derramada, chorro de sangre, y designa el
cine de terror mas grafico y... sangriento. Muestra
mutilaciones simuladas y trucadas, pues no se
debe confundir con las peliculas snuff, filmaciones
semiprofesionales de asesinatos y torturas reales,
realizadas con actores aficionados. El término gore
fue acunado por el fundador de este subgénero, el
norteamericano Herschell Gordon Lewis.

HAMMER FILM

Productora britanica que, por tres décadas, generd
filmes de terror muy apreciables, a partir del
éxito de La maldicion de Frankenstein (1957). Al
ano siguiente se inici6 la serie de Dracula con la
participaciéon de Christopher Lee como el conde
y Peter Cushing como el Dr. Van Helsing. La
aceptacion de estos filmes fue tan grande que la
compafia se dedico casi exclusivamente a producir
peliculas de terror como La momia (1959), Las

dos caras del Dr. Jekyll (1960) y La maldicion
del hombrelobo (1961). Encar6é las aventuras
de la vampira Camilla Karstein en Los vampiros
amantes (1970), Lujuria por una vampira (1970)
y Gemelas del mal (1971), intensificando el
elemento erético.

HOOPER, TOBE

Cineastade un filme seminal en la historia del cine
de terror: su 6pera prima La masacre de Texas
(1974), basada en la historia real de un asesino
multiple y canibal de la década de 1950. De su
filmografia posterior, destacan The Funhouse
(1981), retorno a las muertes de adolescentes, y
Poltergeist, para la que fue contratado por Steven
Spielberg, quien termin6 asumiendo la direccion,
por diferencias creativas.

ILUMINACION

Se cuenta entre los codigos mas empleados
por el terror clasico, en tanto trata de replicar
la pintura romantica alemana del siglo XIX, la
cual se caracteriza por el recurso frecuente al
claroscuro, los fuertes contrastes de colores y
la penumbra, todo lo cual fue potenciado por el
expresionismo aleman. (V. articulo en Zoom In).
En fecha mas contemporanea, algunas peliculas
de terror han intentado romper con lo sombrio y
presentan el terror a plena luz del dia.

INCUBUS

Filme norteamericano dirigido por Leslie Stevens
en 1965, en blancoy negro, hablado en esperanto,
interpretado por William Shatner (de Viaje a las
estrellas), y maldito si alguno hay. Cuenta la
historia de una diabla que decide seducir a un
hombre puro, pero al enamorarse invoca a un
incubo para vengarla. Ademas de la desaparicién
del negativo, varios actores y técnicos han tenido
muertes peculiares.

JORDAN, NEIL

Cineasta irlandés, ha recurrido en dos ocasiones
al folclor de su pais con resultados plausibles: en
la fabula erético-terrorifica, La compadia de los
lobos (1986), y en High Spirits (1988), comedia de
fantasmas en una casa embrujada convertida en
hotel. Posteriormente oficido en Estados Unidos,
Entrevista con el vampiro (1994).

KARLOFF, BORIS
Ver Flashback.
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KUROSAWA, KIYOSHI
Estudios de sociologia y *
cine, conocido como el
Padrino del terror japonés,
sefala como influencias a
Alfred Hitchcock, Yasujiro
Ozu, Tobe Hooper, John
Carpenter y el cine de
Hammer Film. Se impuso
con Cura (1997)y Carisma
(1999), que evidencian su
inclinacion hacia descripciones apocalipticas y
temas de identidad y aislamiento social. En 2000
hizo Trance, nueva versién de la novela Séance
on a Wet Afternoon, rodada en 1964 por Bryan
Forbes, anadiéndole elementos fantasmagoricos.
Sin embargo se consagré en 2001 con Kairo (El
circuito), visualizacion terrorifica de la alienacion
urbana y la intromisién de la tecnologia en la vida
cotidiana.

LEE, CHRISTOPHER

A los 90 anos sigue activo, este actor britanico
que se dio a conocer como varios monstruos de
la Hammer. Su versatilidad le llevo a aparecer en
algunas de las series mas populares de la historia
del cine: James Bond, Star Wars y The Lord of
the Rings. Ha sido, entre cientos de personajes,
Dracula, la momia, Sherlock Holmes, la criatura del
barén Frankenstein, Tiresias, Sir Henry Baskerville,
Fu Manchu, Rasputin, el padre de Dracula, Ramsés,
el villano «bondiano» Scaramanga y el Dr. Wonka,
bajo ladireccién de Olivier, Fisher, Wilder, Bava, Ray,
Huston, Walsh, Holt, Lester, Franco, Konchalovsky,
Spielberg, Dante, Burton, Lucas y Jackson. Al igual
que su amigo Peter Cushing, rechazé el papel del
médico de Halloween.

LENI, PAUL

Decorador y director en la industria de cine aleman
desde 1913. En 1916 dirigié su primer filme, El
diario del Dr. Hart. Con el clasico expresionista E/
gabinete de las figuras de cera (1924) gané fama
internacional y fue invitado por Carl Laemmle,
gerente de la Universal, a Hollywood, donde dirigio
con éxito los dramas de terror El gato y el canario
(1927), El hombre que rie (1928) y La ultima
advertencia (1929). Desafortunadamente, murid
en 1929.

LICANTROPIA

El ciclo mas conocido es el de The Wolf Man, cuya
primera pelicula aparecié en 1941 con Lon Chaney
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(hijo) en el protagobnico
y espectaculares escenas
de transformacién. El
reciclaje posterior incluyo
El aullido, Wolfen (1981),
An  American Werewolf
in London (1981), The =
Company of Wolves, Lobo
(1994), An  American
Werewolf in Paris (1997),
Inframundo  (2003) vy
The Wolf Man (2010). En
México, Kitty de Hoyos fue
La loba (1964).

LORRE, PETER

Actor hdngaro de origen judio, fue uno de los
psicépatas mas famosos delcinealeman, alaparecer
en el clasico M (1931), de Lang. Huyo de los nazis
hacia Estados Unidos y aunque fue encasillado,
como su compatriota Lugosi, por su fuerte acento,
tuvo una carrera mas variada, en filmes como
Casablanca, El halcon maltés, Arsénico y encaje
antiguo, 20 000 leguas de viaje submarino, Cinco
semanas en globo, Medias de seday Viaje al fondo
del mar. Aparte de Las manos de Orlac (1935),
retornd al cine de terror en el ciclo de peliculas de
la serie Corman-Poe (Cf.).

LUGARES COMUNES

Cementerios, criptas, molinos, castillos, ruinas,
pozos, aticos, sétanos, capillas, cuartos secretos,
torres, conventos, hostales, casas abandonadas,
laboratorio lugubre, bosque o erial sombrio.
Atmosfera nocturna. Partitura que refuerza
suspenso y peligro, efectos de sonido chirriantes y
desgradables. Decorado y vestuario exacerbados,
angulaciones extraias, steadicam, fuera de campo
(terror fuera de escena, espectador «escucha» e
imagina). Luna llena, neblina, viento, aullidos,
reldmpagos, truenos, tormentas. Carruajes, capas.

LUGOSI, BELA

Notable actor teatral en su nativa Hungria, se vio
forzado a emigrar a Alemania por su activismo
politico de izquierda, y posteriormente a Estados
Unidos, donde cred en el escenario el papel de
Dracula, que repitio en el filme de la Universal.
Tuvo un buen periodo en que no le falté empleo
en peliculas de terror que hoy son muy apreciadas,
pero por su acento lo encasillaron en papeles de
villano y termin6 pobre y heroindmano. Por ello, es
tan grato verlo en la comedia Ninotchka (1939).



MARINS, JOSE MOJICA
V. Zoom In.

MENDEZ, FERNANDO
V. Zoom In.

MIIKE, TAKASHI

Maestro del sadomasoquismo, el absurdo y las
perversidades de diversos tipos, Miike se ha instalado
en la cluspide de un cine extremo, alternativo vy
subterraneo. En 2000, se impuso con uno de los
filmes mas sadicos y terrorificos de la historia del
cine, Audicion (2000), seguido por la mezcla de
gangsterismo y terror de Ichi, el asesino (2001),
adaptada de un manga homoénimo; y la trilogia de
Dead or Alive (1999-2001). Los teléfonos moviles
y celulares, las computadoras y las cintas de video
juegan papel central en filmes como Llamada
perdida. (2003). Aunque también ha dirigido
peliculas aceptadas por la mayoria, Miike le introduce
al terror la velocidad, la violencia, el desparpajo y
la iconoclasia de ciertos animados, ademas de su
recurrencia a complicados pastiches intergenéricos,
como La felicidad de los Katakuris, Visitor Q e Izo.

MUJERES MONSTRUOSAS

La isla de las almas perdidas (1932), primera
adaptacion de la novela La isla del Dr. Moreau, de
H. G. Wells —que supone la temprana aparicion de
la mujer pantera—, fue retomada en las versiones
de 1977 y de 1996, ambas tituladas como la
novela. Entre la fiera y la mujer enamorada
estan las protagonistas de las dos versiones de
La marca de la pantera y la mujer-simio que
interpreté Acquanetta en Captive Wild Woman
(1943). Las mujeres-serpientes se asociaron con
cultos procedentes de lugares como la India
o Borneo en El culto de la cobra y El reptil, sin
olvidar a La mujer avispa (1959) ni a La mujer
sanguijuela (1960). Un aporte mas sugerido fue
La diabla (1959), en que Mari Blanchard pasaba
de morena tuberculosa a rubia letal.

MURNAU, F.W.

Maestro del expresionismo aleman con filmes
esenciales como El ultimo hombre (1924),
también Hollywood le patrocind obras maestras
como Amanecer: Un canto de dos humanos
(1927) y Tabu: Una historia de los Mares del Sur
(1931). Murnau murié joven, pero su aporte al
cine de terror fue capital, si tan solo contamos
Nosferatu, una sinfonia de horror (1922), segln
Stoker, y Fausto, basado en Goethe. En 2000 se

estrend Shadow of the Vampire, que se acerca
al rodaje de Nosferatu, con John Malkovich en el
papel del cineasta, y Willem Dafoe como el actor
Max Schreck, mostrandolo como un verdadero
vampiro.

NAKATA, HIDEO

Estudios de periodismo en Japon, hizo su primer
largometraje en 1996, el documental E/ hombre
con cuatro nombres, sobre el cineasta Joseph
Losey, sin que se vislumbrara el papel que jugaria
en la evolucion del cine de terror mundial, con su
filme El aro (1998) y su secuela, El aro 2 (1999)
—dejandole la conclusién, El aro @: El nacimiento
(2001), a Norio Tsuruta—, en las que el terror
surge por medio de la expresion corporal de los
actores, mas que con efectos especiales. En 2002,
estrend Aguas oscuras (2002), segun la novela de
Ko6ji Suzuki, en la que manejé la idea nipona del
ectoplasma que observa, pero no agrede.

NASCHY, PAUL
V. Zoom In.

NINOS

La piedra filosofal de esta linea argumental la aporta
en 1889 Henry James con su novela La vuelta de
tuerca, y su version cinematografica titulada Los
inocentes es un clasico. Antes y después se vieron
semillas de extraterrestres implantadas para destruir
a la humanidad en E/ pueblo de los malditos y Los
hijos de los malditos, ninos poseidos por espiritus
(El otro), por el demonio en la serie El exorcista,
ninos que son el diablo encarnado (la serie de La
profecia) o la maldad pura (La mala semilla, Los
ninos, ;Quién puede matar a un niiio?, El buen hijo),
y niflos maltratados y asesinados que regresan para
vengarse (El aro, Aguas oscuras) y en fin, Basket
Case, Children of the Corn, Salem’s Lot, It’s Alive
y Firestarter, y las mexicanas El libro de piedra y
Veneno para las hadas, entre muchas mas.

NOVELA GOTICA

Género literario relacionado con el terror y a veces
mencionado como equivalente del mismo. La
primera novela gética fue E/ castillo de Otranto
(1765), de Horace Walpole, y la altima, Melmoth, el
errabundo (1815), de Charles Maturin. Entre estos
dos autores se situan Vathek (1786), de William
Beckford; Los misterios de Udolfo (1794), de Ann
Radcliffe; Las aventuras de Caleb Williams (1794),
de William Godwin; El monje (1796), de Matthew
Gregory Lewis, y Manuscrito encontrado en
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Zaragoza (1805), de Jan Potocki. Edgar Allan Poe,
Mary Shelley y Bram Stoker también partieron de los
recursos de las primeras novelas géticas, fuentes
de inspiracion para La abadia de Northanger, de
Jane Austen; Jane Eyre, de Charlotte Bronté, o
Cumbres borrascosas, de Emily Bronté.

OCULTO

Un alienigena con buenas intenciones se oculta bajo
la apariencia de un agente del FBl en The Hidden
(1987), tras el rostro de Kyle MacLachlan. Es una de
las claves del cine de terror en general. Esta lo oculto
del inconsciente criminal, lo oculto de los monstruos
escondidos con otras apariencias y lo oculto de
tendencias y deseos mas inconfesables. A la victima
se le oculta informacién que el publico conoce. Y asi,
el espectador espera en su butaca a que aparezca lo
oculto.

OPERA

El violinista desfigurado, asesino y vengador potencial
en la novela clasica de Gaston Leroux, El fantasma de
la Opera, fue llevado al cine en 1925 con Lon Chaney,
luego en 1943 con Claude Rains, en la versién de
Hammer de 1962 con Herbert Lom, en El fantasma
del Paraiso de 1974 con William Finley, y en 1989 con
Robert Englund (el terroroso Freddy Krueger). Dario
Argento se apropio del argumento en 1987 y Joel
Schumacher prefirio la versiébn musical en 2004.

POLANSKI, ROMAN

Los intereses de este
realizador polaco van mas
alld del género fantastico,
pero ha contribuido tres
titulos al cine de terror,
todos por encargo: La
danza de los vampiros
(1967), graciosa comedia
que le inyectdé adrenalina
al cine de vampiros; El
bebé de Rosemary (1968), que hizo otro tanto por
el drama sobre los seguidores de Satanas; y 32
anos después, de vuelta a los predios satanistas,
en La novena puerta (2000).

POSESION DEMONIACA

Los angeles caidos, espiritus inmundos y seres
sobrenaturales malévolos pueden poseer y atormentar
cruelmente a los seres humanos. La mas prestigiosa
pelicula de posesion es El exorcista, continuada con
El hereje, El exorcista Ill y Exorcista: El comienzo.
Otros filmes sobre el particular serian The Amityville
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Horror (1979) y la saga espantosa de Hellraiser, con
innumerables secuelas. Algunos filmes han abordado
las posesiones como casos de estudio, en La bruja,
Madre Juana de los Angeles (1961), Los demonios(1971)
y El exorcismo de Emily Rose (2005). En la colombiana
Los viajes del viento (2009), el poseido es un violin.

PRICE, VINCENT
Gastronomia y arte eran
los intereses de este
legendario actor que, a los
42 anos vy a partir de Museo
de cera (1953), devino
icono del cine de terror en
Estados Unidos, bautizado
como el Rey del gran
guinol, con la peculiaridad
de que siempre movio sus
personajes en el limite del humor y los horrores
que insinuaba. Aunque actu6 en Laura, Que el
cielo la juzgue, Los diez mandamientos y otros
titulos «normales», para el publico fue Usher, el
principe Préspero, Nicolas Medina, el Sr. Valdemar,
el Dr. Phibes, el Dr. Goldfoot, el Dr. Rappacini, la
voz de la cancién Thriller y, en su altimo filme,
el padre de Edward Scissorhands, dirigido por
Curtiz, Preminger, DeMille, Hathaway, Mankiewicz,
Fuller, Mann, Neuman, De Toth, Corman, Castle,
Tourneur, Anderson y Burton, y en otros clasicos de
terror como La mosca (1958), El ultimo hombre en
la Tierra (1964) y El general Cazabrujas (1968).

PSICOPATAS

La demencia agresiva y le-
tal se cuenta entre los re-
cursos mas frecuentemen-
te pulsados por el cine de
terror. El asesino psicopa-
ta tiene precedentes como
El fantasma de la Opera 'y
la pelicula expresionista
M, pero se consagré me-
diante Psicosis o Peeping
Tom (1960), que ahonda-
ban en psiques trastorna-
das, y luego en variantes mas truculentas como
Halloween, Viernes 13y Pesadilla en calle EIm. En
la lista de psicdpatas «ilustres» del cine hay que
mencionar a Cabo de Miedo (1962 y 1991), Bajos
instintos (1992), Se7en (1995) y Psicopata ameri-
cano (2000).




RAIMI, SAM

En 1981 escribio y dirigio una de las obras mas
innovadoras del cine de terror: Los muertos
malditos, combinaciébn de humor negro, terror
sobrenatural y el gore mas excesivo, a la que dio
continuacién en 1987 con una especie de remake
mas alocado y sangriento que su predecesora, y con
Los muertos malditos Ill: Ejército de las sombras
(1992), un filme mas cémico que terrorifico, todas
con su actor fetiche Bruce Campbell. Su filmografia
incluye Ola de crimenes (1985), coescrita con sus
amigos Joel y Ethan Coen; Darkman (1990), El don
(1999) y la taquillera saga del Hombre arafa.

ROBLES, GERMAN

Nacido en Gijén, dejo Espaia a causa de la guerra
civil e hizo carrera actoral en México. A los 28 afios
debutd en el cine como el conde Karol de Lavud,
que aterroriza a los vecinos de una hacienda en la
sierra, en El vampiro (1958), clasico de Fernando
Méndez que introdujo los colmillos en el cine de
vampiros. Desde entonces aparecié en numerosos
filmes de cine fantastico, ya fuera como el conde o
como el protagonista de la serie de Nostradamus.

RODRIGUEZ, ROBERT
Especialista en el cine de acciéon y aventuras,

contribuy6 al cine de terror con entregas como
Del crepusculo al amanecer (1996), ordalia
hiperviolenta y humoristica de zombis y vampiros,
a la que sigui6é La facultad (1998), donde unos
estudiantes descubren que sus profesores son
victimas de extraterrestres invasores y deben
destruir a la reina madre de los alienigenas. En Sin
City (2005) incursioné en el neo-noir; y en Planet
Terror (2007) rindié homenaje al cine B, al contar
la aparicion de un extrafio virus y la lucha de una
serie de personajes contra una plaga de zombis.

ROMANTICISMO

Algunos escritores de este periodo artistico
comenzaron a utilizar en sus narraciones las
supersticiones y antiguas leyendas europeas. El
origen de esta literatura romantica y terrorifica se
asocia con la reaccién al racionalismo de la estética
neoclasica, impuesta en los siglos XVIII y XIX. El
monstruo de Frankenstein y Dracula fueron, en
sus origenes, dos héroes tipicos del romanticismo,
lo cual se evidencia en las versiones de Coppola
sobre el vampiro y de Branagh sobre el monstruo.
Algunas fantasias de Tim Burton, como Edward
Scissorhands, Sleepy Hollow y Alicia en el pais de

las maravillas, rescatan el espiritu romantico vy
literario.

ROMERO, GEORGE A.
Ver Travelling.

SERIE CORMAN-POE

Peliculas de bajo presupuesto, dirigidas por el
cineasta y productor Roger Corman, a partir de
adaptaciones de relatos de Edgar Allan Poe: La
caida de la casa de Usher (1960), La fosa y el
péndulo (1961), El entierro prematuro (1962),
Destinos fatales (1962), El cuervo (1963), El palacio
embrujado (1963, segun Lovecraft) La mdscara
de la muerte roja (1964) y La tumba de Ligeia
(1964). Todos estos filmes, salvo el tercero, fueron
protagonizados por Vincent Price, y en los elencos
participaron Boris Karloff, Barbara Steele, Ray
Milland, Peter Lorre, Hazel Court, Basil Rathbone,
Debra Paget y Jack Nicholson; el cinematografista
fue el célebre Floyd Crosby, que rod6 en color y
CinemaScope; el guionista, Richard Matheson, y la
musica usualmente de Les Baxker.

SITGES

Fundado en 1967, en la villa costera a 40 km de
Barcelona, el Festival de Cinema Fantastic de Sitges
esta considerado como uno de los mas importantes
en su especialidad. Entre los cineastas reconocidos
de las ultimas ediciones destacan David Lynch,
Sam Raimi, Terry Gilliam, Tobe Hooper, David
Cronenberg, Guillermo del Toro, Takashi Miike,
Dario Argento, Alex de la Iglesia, Hideo Nakata
o Jaume Balaguerd6. Sitges contribuyé a la mayor
gloria de titulos emblematicos como REC, Vidocq,
Fantasmas de Marte, El pacto de los lobos, El aro,
Hellraiser, La compaiia de los lobos, La mosca,
Aliens y Rojo profundo, entre muchas otras.

SLASHER

Procede de slash (rajar, acuchillar) y se refiere al
criminaly psicépata que asesinaarmado de terribles
armas blancas. La canadiense Black Christmas
(1974) aport6 la base del subgénero: un psicépata
anénimo atemoriza a un grupo de chicas de una
residencia de estudiantes, eliminandolas de una
en una. La masacre de Texas consolido el modelo,
reciclado en las series Halloween, Viernes 13,
Pesadilla en calle Elm, Scream, Sé lo que hicieron
el ultimo veranoy Leyenda urbana (entre secuelas,
precuelas, remakes y otras apropiaciones), Prom
Night, Terror Train.
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SOBRENATURAL

Figuras y situaciones paranormales o mitologicas
gue aterrorizan por su componente monstruoso y
por el miedo por lo desconocido. En el catalogo de
las novelas clasicas de terror anglosajon, estan el
vampiro, el hombrelobo, el fantasmas, el demonio,
el zombis y la bruja. En obras mas modernas se
amplia el registro a los extraterrestres, la amenaza
nuclear, la manipulacion genética e incluso los
riesgos de la contaminacién ambiental. Cuando
el asesino psicopata no es de carne y hueso,
no puede ser vencido, como ocurre en Pesadilla
en calle ElIm (1984), Jeepers Creepers (2001) y
Destino final, en la que la mano asesina pertenece
a la Muerte.

SPLATTER

Designa las mismas peliculas que el gore, pero
al mismo tiempo lo recrudece hasta el punto
de la parodia. El término significa salpicadura,
empapado, chorreo, y su creacion se le atribuye a
George A.Romero.

STEELE, BARBARA

A los 21 anos, esta morena irlandesa de rasgos
inquietantes se gano el titulo instantaneo de
Reina del terror en 1960, con su apariciéon en La
maschera del demonio, de Mario Bava. Trabajé
con Fellini, Schléndorf, Monicelli y Malle en 8 %,
El joven Torless, La armada Brancaleone y Nifia
bonita, pero es mas admirada por sus apariciones
enfilmesdeterroritaliano, como El horrible secreto
del Dr. Hichcock (1962), El espectro (1963), Los
largos cabellos de la muerte (1964), La hermana
de Satands (1966), La maldicion del altar escarlata
(1968), en el filme de Dante, Piraria (1978) y en
Caged Heat (1974), de Demme. En la década de
1980, también se inici6 como productora.

SURREALISMO

Se define como algo extrafo, fantastico, grotesco
0 que posee una cualidad onirica o estado de
ensueno. Las pesadillas, en tanto incontrolables,
son materia prima de numerosas peliculas
terrorificas. Desde las alucinaciones eréticas de La
conchayelclérigo(1928)ylanavajaque cortael ojo
en Un perro andaluz (1929), hasta los encerrados
en esa extrana habitacion en Cube, los elementos
surreales aparecen en numerosas peliculas, como
las de Ken Russell, David Lynch, Nicolas Roeg y
David Cronenberg, la semirromantica Candyman
0 Angel Heart.
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SUSPENSO

Otra de las claves narrativas del terror por las
interrogaciones e incertidumbres que el género
provoca en el espectador. Hitchcock, llamado el
mago del suspenso, fue el maestro del género
con el terror psicolégico de Psicosis, el miedo a
las fuerzas de la naturaleza en Los pdjaros (1963)
y el asesino en serie de Frenesi (1972).

TECNOLOGIA JAPONESA
Las artes marciales,
las yakuzas y samu-
rais han cedido en
prestigio al cine de
terror inspirado en =
el auge de las nue-
vas tecnologias. Las
leyendas urbanas, la
proliferacion del vi-
deo y las historias de
fantasmas tradicionales originaron el titulo mas
conocido, El aro (1998 ), de Nakata. En El aro o
en Aguas oscuras, el terror recorre apartamen-
tos y urbanizaciones, y Kairo, de Kurosawa, trata
sobre un fantasma que circula por internet. Ver
también Takashi Miike.

TOURNEUR, JACQUES

Sus filmes de terror se encuentran espaciados
en una filmografia que cubre diversos géneros,
desde el film noir hasta el péplum, pasando por
filmes de piratas, aventuras y westerns. Al terror
aport6 la primera version de La marca de la
pantera (1942) y Yo anduve con un zombi (1943),
para RKO; en 1958 hizo en Inglaterra La noche
del demonio y en 1964 dirigié a Vincent Price,
Boris Karloff, Peter Lorre y Basil Rathbone en la
produccién de American International, La comedia
de los terrores. Apichatpong Weerasethakul
afirma que su Enfermedad tropical estd inspirada
parcialmente en relatos de Tourneur.

UNIVERSAL

Ver Flashback.

VAMPIROS

Chupadores de sangre, hermanos de los
murciélagos, muertos vivientes, lujuriosos

y adoradores de cadaveres, cementerios vy
sarcofagos, abundan en la mitologia de varias
culturas. La publicacion de las novelas E/
vampiro y Drdcula le confirié forma literaria y
sirvi6 de fuente de inspiracion para peliculas



sobre vampiros en Norteamérica, Europa, Asia y
Ameérica Latina, desde Le manoir du diable (1896)
hasta la pelicula sueca Déjame entrar (2008).
La mas célebre probablemente sea Nosferatu,
rehechaen 1978. Las rarezas incluyen un vampiro
homosexual y otro judio al que no le afecta la
cruz, en La danza de los vampiros; y el vampiro
amigo de un taxista, en la canadiense Sangre y
donas.

VAMPIRESAS

Las mujeres fatales que engafaban a hombres
incautos, aparecieron en el cine en el melodrama
de Robert Vignola The Vampire (1913). Pero
entendida como figura aterradora, hembra del
vampiro, debuta en la pelicula alemana Noche de
terror (1916) y luego en el filme hingaro Drakula
halala(1921), tal vez la primera version de la novela
de Stoker; hasta llegar al delirio, en la figura de
Grace Jones en Vamp (1986). A menudo, han sido
las protagonistas, como en Vampyr, La mdscara
del demonio, Y morir de placer (1962), en la serie
de Hammer inspirada en la novela Carmilla, en Los
labios rojos (1971), la comedia canadiense Karmina
(1996) y Déjame entrar, entre otras.

WHALE, JAMES

Reacio primer maestro del cine de terror y pintor, se
inici6 como director artistico en la industria de cine
britanico, pero pronto pas6 a dirigir largometrajes.
En Hollywood, hizo para la Universal cuatro obras
capitales del terror (Frankenstein, El caserdn de
las somrbas, La novia de Frankenstein'y El hombre
invisible), sin contar El hombre de la mdscara de
hierro (1939), pero preferia dirigir filmes como E/
puente de Waterloo (1931) y Show Boat (1936). Se
retird en 1948 del cine y los ultimos dias de su vida
en California, dedicados a la pintura, inspiraron la
novela El padre de Frankenstein, de Christopher Bram,
llevada al cine en 1999 como Dioses y monstruos,
donde fue interpretado por lan McKellen.

WIENE, ROBERT

Hijo de un actor teatral, estudi6 leyes antes de
interesarse por la actuacién, la escritura de guiones y la
direccion de cine. El titulo mas conocido de su obra es
el clasico expresionista El gabinete del doctor Caligari.
Hizo el drama exético Genuine (1920), una version de
Crimen y castigo titulada Raskolnikow (1923) y otra de
Las manos de Orlac (1924), antes de salir de Alemania
con el triunfo de los nazis en las urnas. Murié en Paris
sin concluir Ultimatum (1938), que termind Robert
Siodmak.

YUREI

Las fabulas japonesas sobre fantasmas o
aparecidos sirven como pretexto para el estreno
de las llamadas peliculas de yurei, que representan
el regreso de un asesinado, mal enterrado o
traicionado antes de morir. En 1964, Kwaidan, de
Masaki Kobayashi, abord6 el tema de fantasmas
segln cuentos de Hearn. Los viejos relatos de
Sanyutei Encho (el Lovecraft nipén) y Mamboku
Tsuruya se distinguian por su contenido violento,
provocador (sexual) y fantasmal. Una historia de
Encho inspiré el clasico Ugetsu monogatari (1953).
Pero el gran maestro en este tipo de peliculas fue
Nobuo Nakagawa, autor de Historias de fantasmas
japoneses, en 1959, inspiracion de la generacién
de realizadores de la década de 1990.

ZOMBIS

Al igual que los vampiros
forman parte de los lla-
mados no-muertos, pero
practican el canibalismo.
Si estuvieran un poco Vi-
vos, venerarian a Romero,
que les cred el subgénero
de «pelicula de zombis»,
pues antes habian hecho
apariciones esporadicas
sin lograr imponer su lento swing: Zombi blanco
(1932), Yo anduve con un zombi;, el aporte de
Hammer, La plaga de los zombis (1966) y muy
poco mas, antes de que se «soltaran el mofo» en

la década de 1970. GQ)
Py

......................................................
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56

EL CINE DE TERROR DE LA

UNIVERSA[

Compilacién por Edgar Soberén Torchia




O™™ n 1925 Universal estrend
& una fastuosa adaptaciéon de

la novela de Gaston Leroux,
El fantasma de la Opera, bajo la
direccion de Rupert Julian y con
el célebre Lon Chaney en el papel
titular. Varias secuencias fueron
filmadas en color (en nuestros
dias solo se ha recuperado la del
baile de mascaras, rodada en Te-
chnicolor de dos bandas) y para
el estreno en California Joseph
Carl Breil (quien habia escrito
la musica para la obra de David
W. Griffith, El nacimiento de una
naciéon) compuso una partitura,
y para el de Nueva York, Gustav
Hinrich hizo otro tanto. Universal
no habia previsto que la pelicula
se convertiria en un fenémeno
de la taquilla.

Entusiasmados por el éxito,
los duefios del estudio produ-
jeron en anos siguientes la pri-
mera version filmica de la popu-
lar obra teatral de John Willard,
El gato y el canario (1927); y la
adaptacion de la novela de Victor
Hugo, El hombre que rie (1928),
ambas bajo la direccién de Paul
Leni. Universal no se especializa-
ba en el cine de terror, pero con
el advenimiento del cine sonoro,

James Whale

Bud Abbott y Lou Costello contra Frankenstein

patrocind algunos titulos nue-
vos, e incluso relanzé El fantas-
ma de la Opera con fragmentos
de banda sonora, con algunos
didlogos incluidos, antes de en-
contrar una mina de oro en me-
dio de la Depresidon econdmica.

En aquellos anos, el realizador
Tod Browning habia sido despe-
dido de la Metro, por sus pro-
blemas con el alcohol, lo cual
permiti6 que fuera contratado
por Universal. La empresa puso
a su disposicion los medios
para filmar su viejo proyecto de
cinematizar la novela de Bram
Stoker, Drdcula. Desde 1927
planeaba rodarla con Lon Cha-
ney, pero la muerte del célebre
«hombre de las mil caras» tras-
toco los planes. La blsqueda de
un sustituto fue ardua hasta que
hallaron al actor hingaro Béla
Lugosi, que interpretaba al vam-
piro en una version teatral de la
historia de Stoker. La suerte fue
echada: con Drdcula, estrenada
el 14 de febrero de 1931, naci6
uno de los grandes iconos de la

historia del cine. A diferencia de
Nosferatu, esta vez al personaje
se le anadieron un toque de ro-
manticismo, efectos especiales
y la rivalidad en pantalla con el
sabio Dr. Van Helsing, hombre
estudioso, capaz de enfrentarse
al conde pues conocia sus debi-
lidades y las usaba para contra-
rrestar sus acciones depredado-
ras. Para garantizar el mercado
hispanoparlante, el estudio rod6
de noche, en los mismos deco-
rados, la version en espanol en
la cual Carlos Villarias interpreté
a Dracula.

Ese mismo ano, en el mes de
noviembre, Universal estrend
Frankenstein. En contra de lo
que muchos suponen, al cineas-
ta britanico James Whale, que
se convirtié en el as de la com-
pania, no le interesaba el cine
de terror. Universal lo presioné
para que realizara una version
de la novela de Mary Shelley,
Frankenstein. Lugosi rechazé
el papel del monstruo y reco-
mendd a Boris Karloff. Rivales
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LENONE AURERT - JANE RANMDOLMW

para muchos, falsos rumores
para otros, lo cierto es que Kar-
loff sobrevivié al hiingaro y tuvo
mejor final. Su Frankenstein es
quiza el exponente mas solido
del cine de terror de la época,
con el cientifico que reta las le-
yes de la genética y la victima
maltratada que asesina. A las fi-
nales, el horrible ser formado a
partir de restos humanos —gra-
cias al asombroso maquillaje de
Jack Pierce— no era totalmente
maligno, sino un ente estigmati-
zado por el miedo que su figura
inspiraba en la gente, con ex-
cepcion de una nina...

En 1932 Universal produjo
La isla de las almas perdidaes,
version de la novela de H.G.
Wells, La isla del Dr. Moreau,
con Lugosi como el Recitador
de la ley; Los crimenes de la
calle Morgue, segln el cuento
de Edgar Allan Poe, también
con Lugosi, esta vez como un
cientifico loco; y La momia, bajo
la direccion del cinematografista
de Frankenstein, el aleman Karl
Freund. Karloff interpreté a
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otro ser de lento andar y figura

deforme. La pelicula incluia
elementos fantasticos y una
relacibn mas intricada entre

monstruo y dama.

Por su parte, Whale estrend
dos clasicos consecutivos: El
caseron de las sombras (1932),
segln la novela de J.B. Priestly,
referente de las peliculas de
casas embrujadas, en el que
volvio a reunirse con Karloff
y trabajé con su compatriota
Ernest Thesiger; y seguidamente,
hizo la magnifica adaptacién de
la novela de Wells, EI hombre
invisible (1933), interpretada por
otro compatriota, Claude Rains,
y con una divertida participacion
de la irlandesa Una O’Connor.

En 1934 el estudio estrend el
estilizado relato sobre satanismo
El gato negro, de Edgar G. Ulmer,
que se acredita como adaptacioén
del cuento de Poe, pero es
en realidad una excusa para
presenciar un estupendo duelo
entre Lugosi, en papel de médico
victimizado, y Karloff, como un
satanico arquitecto. Los papeles
se invirtieron al afio siguiente en
El cuervo, relato siniestro que de
Poe solo conserva el titulo.

Sin embargo, 1935 es el ano
de la secuela de Frankenstein,
que es, sin lugar a dudas, la obra
maestra de Whale y el mejor fil-
me de terror que produjo la Uni-
versal: La novia de Frankenstein.
En ella, Whale reunié a sus com-
patriotas Boris Karloff como el
monstruo, Ernest Thesiger como
el Dr. Pretorious, Elsa Lanchester
como Mary Shelley en el prélogo
y como la novia del monstruo, y
Una O’Connor como Minnie, la
asustadiza sirvienta de los espo-
sos Frankenstein. La cinta mos-
traba el lado mas humano (y si
se quiere, mas espeluznante) de
la criatura, con un toque mas

kistch y distendido, que supe-
ro6 al original. Ese mismo afo,
Universal estrend con cautela
su primera incursion en la li-
cantropia, El hombrelobo de
Londres.

Aunque en 1936 Karloff vy
Lugosi volvieron a reunirse en
El rayo invisible, de Lambert
Hillyer, el afio fue del clasico
camp con tintes homoeroéticos,
La hija de Drdcula, también de
Hillyer. La década termind con
El hijo de Frankenstein (1939)
y los 40 se iniciaron con otras
secuelas: La mano de la momia
(1940), El regreso del hombre
invisible (1940, con Vincent Pri-
ce) y La mujer invisible (1940),

El hombrelobo

comedia con John Barrymore
que anuncié las andanzas de
Abbott y Costello. Pero al afo
siguiente, aparecié el cuarto
monstruo famoso del estudio:
El hombrelobo (1941), con ma-
quillaje creado por Jack Pierce y
actuacion estelar de Lon Chaney
(hijo) como el atormentado La-
rry Talbot, quien, en las noche
de luna llena, se convierte en
un ser con rasgos de hombre y
lobo que asesina viciosamente.

En adelante, la rutina fue la
madre de entregas puntuales
de vehiculos para cada una de
las criaturas mas populares, si
bien no faltaban nuevos perso-



najes, como la mujer gorila, la
mujer arafa, el doctor Rx o el
fantasma congelado: en 1942,
El agente invisible, El fantasma
de Frankenstein 'y La tumba de
la momia; en 1943, El hijo de
Drdcula, una nueva versién de
El fantasma de la Opera y una
favorita, Frankenstein contra el
hombrelobo; en el 44, El fantas-
ma de la momia, La venganza
del hombre invisible, La maldi-
cion de la momia, y otra favori-
ta, La casa de Frankenstein; en
1945, una favorita mas, La casa
de Drdcula, en la que el titula-
dor se equivocd de casa, pues
Dracula y Larry Talbot buscan la
cura a sus males en la casa del
barén Frankenstein; 1946, fue
de La mujer loba de Londres,
y de repente Bud Abbott y Lou
Costello fueron reunidos con los
monstruos clasicos del estudio.

En 1948 los populares comi-
cos alternaron con el hombre-
lobo, Dracula y el monstruo de
Frankenstein, en Bud Abbott &
Lou Costello contra Frankenstein
que, pese a que Karloff la tenia

La novia de Frankenstein

Drdcula

en baja estima y decidié no par-
ticipar (a diferencia de Lugosi y
Chaney), resulté una divertida
comedia que fue declarada pa-
trimonio audiovisual por el Con-
greso de Estados Unidos. Karloff
acepté trabajar con los cédmicos
en Bud Abbott y Lou Costello
contra el asesino en 1949; en
1951 los cémicos tuvieron un
encuentro con el hombre invisi-
ble, en 1953 volvieron a reunir-
se con Karloff en Bud Abbott y
Lou Costello contra el Dr. Jekyll
y el Sr. Hyde, y en 1955 se en-
frentaron a la momia.

Sin embargo, los tiem-
pos habian cambiado, Laemmle
habia vendido la empresa a me-
diados de la década de 1930; vy
en los 50 el estudio devino Uni-
versal-International. Sin embar-
go, en 1954, una nueva criatura
obtuvo gran éxito, al ser lanzada
en 3D: El monstruo de la Laguna
Negra generd nuevos debates
sobre el amor de la bestia por
la bella, sobre la imposibilidad
de la realizacién erdtica, incluyé
un ballet acuatico y engendro

dos secuelas, La venganza del
monstruo (1955) y El monstruo
estd entre nosotros (1956). A la
vez, Clint Eastwood, como un
joven piloto, combatia a una
gigantesca Tardntula (1955);
Grant Williams devenia El increi-
ble hombre menguante (1957),
un verdadero clasico de la cien-
cia ficcion terrorifica, y se de-
saté un Monstruo en el campus
(1958), entre otros.

Con los anos Universal dejo
de ser uno de los estudios «me-
nores», pero siempre estrend
algun titulo evocador de sus
afos dorados: en la década de
1960 estrend en el continente
americano los primeros filmes
del estudio britdnico Hammer,
basados en sus monstruos; asi
como Los pdjaros (1963), Tibu-
ron (1975), El carro (1977), Un
hombrelobo norteamericano en
Londres (1981) y nuevas versio-
nes de La marca de la pante-
ra (1982), Drdcula (1987) y El
hombrelobo (2010).

.....................................

*Compilacién de textos originales de
Edgar Soberén Torchia, Pablo Planovsky
y otros.
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EN EL CASTILLO DEL CUERVO*

por Ron Haydock



™™ | dia que visité el rodaje de
¢ El cuervo, en los estudios

de American International,
en busca de Boris Karloff para
una entrevista exclusiva, todos
se preparaban para filmar nue-
vas secuencias de esta pelicu-
la inspirada en pocas lineas del
famoso poema homoénimo de
Edgar Allan Poe, que habla del
ominoso cuervo acudiendo una
vez mas al castillo en una media-
noche sombria. Los técnicos, los
operadores y el personal de los
decorados estaban todos muy
ocupados en la preparacién de
los vastos interiores del castillo.
Aquella tarde de marzo de
1963, el ambiente en aquel lu-
gar era tenso, electrizado, como
si todo el mundo se hubiese con-
tagiado del clima de la pelicula
que se rodaba. Mientras buscaba
a Karloff me encontré a algunas
de las personas relacionadas con
la produccion. James H. Nicholson
y Samuel Z. Arkoff, duefios de
American International, soste-
nian una animada discusién con
Vincent Price acerca del salon
principal del castillo; el director,
Roger Corman, comentaba algo
referente al guién con Peter Lo-
rre; y Hazel Court estaba siendo
maquillada. Los actores Jack Ni-
cholson y Olive Sturgess se reian
de algun chiste y Floyd Crosby,
el conocido cinematografista,
estaba subiendo a la camara Mit-
chell para preparar el enfoque de
las siguientes tomas escénicas.
Mientras yo seguia sin encontrar
a Karloff, un grupo de operado-
res colocaba unos bancos en las
inmediaciones del escenario del
castillo. Senti curiosidad respec-
to a aquello e indagué con Roy
Smith, publicista del estudio,
cual era la finalidad de lo que se
preparaba.
—Esta tarde vendra un grupo
de chiquillos en edad escolar y
sus padres —me dijo. —Todos

quieren conocer a Boris Karloff y
verle trabajar en la pelicula. Por
esto preparamos los asientos.

Smith me dijo que el estudio
habia recibido numerosos tele-
fonemas y cartas desde que se
anuncié que Karloff protagoniza-
ria El cuervo. Karloff llevaba seis
anos fuera de los escenarios de
Hollywood, trabajando en otras
partes del mundo, aunque re-
gresaba periddicamente a Nueva
York para filmar presentaciones
y despedidas de su programa
de television Thriller. El enorme
éxito de Thriller habia, desde
luego, ganado una nueva gene-
racion de fanaticos y admirado-
res al Rey del cine de terror, asi
como la creencia en su maestria
como intérprete del género. Smi-
th dijo que para Karloff seria una
satisfaccion hablar con todos,
pues siempre tenia tiempo para
sus admiradores.

Por fin, encontré a Karloff
sentado en un extremo del gran
salon del castillo. Ataviado con
una bata de nigromante me-
dieval y un gorro salpicado de
craneos, el mas famoso astro
de la historia del cine de terror,

fumaba tranquilamente en pipa
y contemplaba pensativamen-
te la actividad a su alrededor.
Avancé hacia donde estaba, le
hablé de la entrevista para mi
publicaciéon y aseguré que no
tenia inconveniente. Por lo tan-
to, tomé una silla, me senté y
empezamos a charlar.

En otras peliculas, Karloff fue
un insidioso hechicero oriental
de terrible malignidad en La
mdscaradeFuManchu,unladrén
de tumbas en Profanadores
de tumbas, un zombi en The
Walking Dead vy, entre otros
papeles aterrorizantes, el del
infame monstruo del doctor
Frankenstein.

—A mi me parece increible
que la gente recuerde esos vie-
jos filmes, —dijo, chupando la
pipa entre reflexivo y pensa-
tivo. —Sé que las peliculas de
Frankenstein son programadas
constantemente en la televi-
sién, pero aun asi creia que, con
la cantidad de nuevas peliculas
de terror que se han producido,
muchas en color, la gente se
habia olvidado de las antiguas.
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—Muchas de esas peliculas

son clasicas, —dije yo. —
Especialmente las primeras que
hizo usted. Nadie hasta ahora
ha conseguido superarlas.

—A mucha gente le gusta
La novia de Frankenstein mas
que la primera, pero siempre he
preferido ésta —dijo. —Alli, el
monstruo no habla, jrecuerda?
Pero cuando hicimos la secuela
me hicieron hablar. Yo dije que
un monstruo no deberia hablar,
porque pareceria demasiado
humano. Pero el director se
salié con la suya.

—El monstruo decia cosas
en la novela de Mary Shelley, —
puntualicé. —En realidad, en la
novela el monstruo es mas hu-
mano que el propio Frankens-
tein, y los capitulos en los que
el monstruo relata su historia
son los mejores del libro.

—Bueno, el libro es, cierta-
mente, un clasico de la literatu-
ra, —dijo Karloff. —Pero cuando
hicimos las peliculas, consideré
y aun considero que hubiese
sido mejor que el monstruo no
hablara. Me alegré cuando hice
la tercera, Hijo de Frankenstein,
que fue la dltima mia, de que
volviésemos a la idea original
de la pelicula y no hubiese dia-
logo para el monstruo.
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Karloff en el personaje de Frankenstein

Desde luego, pienso que es
una lastima lo que hicieron con
el personaje en filmes posterio-
res y el modo como se burlaron
de él en esa pelicula de Abbott
y Costello®. Al mencionarlo, el
actor hizo una mueca de des-
aprobacion.

—Lei el guion, —respondio,
—y vi como se proponian ridicu-
lizar al monstruo. A mi me tenia
sin cuidado que se burlasen de
él, pero no quise participar en
la farsa. El monstruo habia sido
muy bueno para mi carrera de
actor y no quise traicionar a un
viejo amigo.

Coment6 que, en guiones
posteriores, Universal describi6
cada vez mas al monstruo como
un ser salvaje, sin cerebro, que
pelicula tras pelicula solo vivia
con el Unico proposito de sem-
brar muerte y destruccion, o
vengarse. Este concepto, que
debilit6 considerablemente la
serie, era opuesto al del mons-
truo que Karloff habia prota-
gonizado en los tres primeros
titulos, en los que el personaje
era descrito como la lamentable
creacion de un cientifico joveny
obstinado; un ser que después
buscaba su camino a través de

El cuervo

un mundo que le temia, despre-
ciaba y buscaba destruirle, pese
a que el monstruo sélo que-
ria comprensiéon, compasion y
amistad.

En Bedlam (1946) Karloff in-
terpreté al regente de un mani-
comio de principios del siglo XIX,
mientras que en La momia cono-
cia la vida y la muerte en el anti-
guo Egipto, y revivia para llevar a
cabo una venganza. En La torre
de Londres (1939) lo habia visto
interpretar a Mord, el verdugo
de la Inglaterra medieval, que se
deleitaba al ejecutar las decapi-
taciones. Fue un egiptélogo con
rasgos monstruosos en El resuci-
tado (1933), un vampiro en Las
tres caras del miedo (1963) y el
sumo sacerdote de un culto sata-
nico en El gato negro, (1934).

Sobre los maquillajes y ho-
rarios rigurosos a que se ha-
bia sometido cuando particip6
en las tres peliculas como el
monstruo del barén Frankens-
tein, comento:

—Me tenia que levantar muy
temprano todos los dias en que
tenia llamado, sobre las 4:00
a.m. y nunca mas tarde de las
5:00, para poder estar en el estu-
dio a las 6:00. Alli me encontraba




con Jack Pierce, y durante cinco
0 seis horas nos encerrabamos
en el cuarto de maquillaje para
prepararme y vestirme. Era un
muchacho maravilloso y genial,
fue quien creé el maquillaje del
monstruo. Siempre he creido
que, de no haber sido por ély por
todo el interés que se tomo, las
cosas nunca hubieran marchado
tan bien para mi. También creo el
magquillaje para la momia y otros
monstruos de la Universal.

Karloff record6 que, durante
las sesiones de magquillaje, tenia
que estar sentado lo mas inmé-
vil posible, mientras Jack le iba
convirtiendo en el monstruo.

—No hace falta explicar lo
fatigoso que resultaba perma-
necer tanto tiempo en la silla de
maquillaje, pero era parte indis-
pensable de mi trabajo.

Pierce empezaba enyesando
la cara y brazos, que después
recubria con pintura aceitosa de
tonalidad gris. A continuacion,
le abria cicatrices en la frente,
parte superior de la cabeza, cue-
llo y mufecas. La piel surcada
de arrugas se preparaba con al-
godones. Sélo para el arreglo de
las manos Jack pasaba todos los
dias de 30 a 40 minutos. Des-
pués, el maquillador instalaba
en el cuello los electrodos de
aluminio, y le colocaba tirantes
de acero en los brazos, para que
sus movimientos no tuviesen ni
la facilidad ni la agilidad de los
de una persona normal. Hacia el
mediodia, por fin Karloff se po-
dia levantar de la silla. Pierce le
colocaba entonces los enormes
y pesados zapatos, de mas de
cuatro kilos cada uno de ellos. El
toque final de Pierce consistia
en ayudar a Karloff a ponerse

....................................

el grueso traje de monstruo,
de cinco centimetros de espe-
sor, y que se colocaba encima
de su traje normal, para que su
aspecto fuese mas horrible y
amenazador.

A la una de la tarde, Karloff
y Pierce se sentaban a comer
algo, en espera del comienzo
del rodaje, lo cual se prolongd
muchos dias hasta las 8:00 de
la noche. Jack iba al plat6 con
Karloff, para vigilar el maquillaje
y hacer los arreglos necesarios
si algo se descomponia durante
la actuacion, debido sobre todo
al calor de las luces.

Para completar la informa-
cion sobre Frankenstein, Karloff
explicd que el monstruo tenia
una estatura superior a los dos
metros. Durante el rodaje de La
novia de Frankenstein, tuvo que
recibir tratamiento de rayos in-
frarrojos para estimular la circu-
lacién de sus brazos y piernas y
aliviarle el dolor que le producia
un golpe en el costado izquier-
do, que se habia dado en el ro-
daje de la primera escena del fil-
me, cuando el monstruo ahoga
al burgomaestre en la bodega
inundada de un molino.

La produccion de cada una
de las peliculas duraba de seis
semanas a tres meses, y cada dia
de trabajo Karloff se tenia que
someter al extenuante ritual de
seis a ocho horas de maquillaje.
Era una prueba durisima para
el actor, pero nunca se quejo,
ni frente a las cdmaras ni en
privado.

Durante nuestra  charla,
Karloff admitié que en 1931
todavia era un actor en plena
lucha, apenas conocido, salvo
por sus amigos y unos cuantos

....................................

'Bud Abbott y Lou Costello contra Frankenstein (1948), de Charles Barton,
eventualmente aprobado como patrimonio audiovisual por el Congreso de Estados

Unidos.
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directores de cine; se hallaba ya
por los 40 anos y se preguntaba
a simismo cual iba a ser el futuro
de su carrera.

Pero gracias a James Whale,
a Jack Pierce y también a Bela
Lugosi, que rechazo el papel
cuando se lo ofrecieron, la ca-
rrera de Boris Karloff ascendio
de forma vertiginosa hasta con-
vertirlo no s6lo en uno de los
actores mas famosos del mundo
sino en uno de los mas respe-
tados, tanto por la gente que
estaba dentro como por la que
estaba fuera de la profesion.

...................................

* Esta entrevista fue realizada a Boris
Karloff, durante el rodaje de la pelicula
El cuervo (1963), de Roger Corman, y
publicada en Monsters of the Movies, en
1973.

Boris Karloff

flashback



TRES MAESTROS DEL GIALLO

Compilacion de Jorge Molina y Joel del Rio

BAVA

ONEN . . .
ieles al giallo, esa peculiar
J variante del terror «a la ita-
liana», que rinde homena-
je al Hitchcock de Psicosis, y se
apropia de sus codigos, Mario
Bava, Dario Argento y Lucio Ful-
Ci representan, en el panorama
mundial del cine que pretende
estremecer de miedo al especta-
dor, dentro de los afos 70, un
fenbmeno bastante similar al
que personificaron Leone, Caste-
[lari y Corbucci, dentro del géne-
ro del western.

Sus peliculas no siempre han
gozado de la mayor estimacién
por su violencia grafica, sexismo,
persecuciones, alto grado de
suspenso y flagrante apropiacion
intertextual (por no hablar
de plagio) respecto a ciertos
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paradigmas norteamericanos vy
britanicos. Pero la perspectiva
del tiempo ha colocado en su
lugar a estos cineastas que se
percataron, antes que Carpenter,
Raimi, Craven o De Palma, de la
caducidad de ciertos cédigos y
se aplicaron a realizar un cine
de terror pantagruélico y de
aberrada exageracion. Los tres
obligaron a pensar el terror desde
la autorreferencia, y recurrieron
a la destruccion, el vaciamiento y
la parodia para redimensionarlo
como espacio de reflexién sobre
las angustias de la sociedad
moderna.

Mario Bava fue muy versatil:
en su filmografia no solo apare-
cen filmes de terror sino también
westerns y péplums. Durante

FULCI

toda su vida, fue un aficionado
a la pintura y entré en el cine a
través de la fotografia. El uso
de la luz y de los efectos espe-
ciales generados por la cama-
ra caracterizan no solo su obra
como director, sino también sus
trabajos para directores como
Freda, Camerini y Tourneur. Pre-
cisamente con Riccardo Freda
dio sus primeros pasos en la di-
recciéon cuando rodd escenas de
Los vampiros, o cuando terminé
el rodaje de Caltiki tras el aban-
dono de Freda.

En recompensa por su buen
oficio, los productores le produ-
jeron su épera prima, La mdsca-
ra del demonio (1960), que se
convirtio en manifiesto del cine
de terror italiano, sirvié para el



descubrimiento de la mitica Bar-
bara Steele y desarroll6 en 85
minutos las tematicas propias de
este género en su version medi-
terranea: la figura central de la
mujer-monstruo, un erotismo
enfermo y obsesivo, y pulsiones
necroéfilas, todo fotografiado en
blanco y negro. Los planos ini-
ciales nos adentran en un mundo
nuevo, oscuro y tenebroso don-
de una bella bruja, Asa (Steele),
es condenada a la hoguera y de-
cide vengarse de aquellos que la
quemaron, dos siglos después,
cuando vuelva a la vida gracias
a la sangre humana. Bava aqui
hace gala de su espléndida ima-
gineria dentro del gético italia-
no, caracterizado por su volup-
tuosidad, el virtuosismo de la
puesta en escena, los primerisi-
mos planos, los lugares mortuo-
rios y la historia de amor vincu-
lada a la trama terrorifica.

El éxito le permitié trabajar
con Christopher Lee (Ercole al
centro della Terra) y con Boris
Karloff, en uno de sus tres clasi-
cos de 1963, I tre volti della pau-
ra, junto con la historia policiaca
La ragazza che sapeva troppo
(1963) y el filme de terror sado-
masoquista La frusta e il corpo

La maschera del demonio

(1963). Las tres caras del miedo
es uha de sus obras maestras,
con tres historias de terror en
tono ascendente; mientras que
La muchacha que sabia dema-
siado supone el nacimiento del
giallo, subgénero del terror del
cual Bava fue precursor e in-
ventor, desde la vinculacion del
thriller con elementos sobrena-
turales. El cuerpo y el ldtigo es
otra de sus buenas peliculas,
con una historia donde alternan
el erotismo y lo sobrenatural,
con planos inquietantes, buenas
interpretaciones (nuevamente
con Christopher Lee) y el misterio
fantasmal acostumbrado en estas
producciones. La consolidacion
del giallo llego6 al afio siguiente,
con el elevado sentido del sus-
penso y de la violencia grafica, en
Seis mujeres para el asesino (Sei
donne par I'assassino), ambien-
tada en el mundo de la moda,
donde ocurre una ola de crime-
nes rebuscadisimos en una trama
casi incoherente, donde jamas se
sabe quién es el asesino y qué es
lo que quiere.

Mas estimado en el extranjero
gue en su propio pais, Bava es

un autor de pleno derecho, solo
que en los afos de su plenitud
creativa la autoria cinematogra-
fica parecia monopolizada por
los gestores del neorrealismo
y cineastas con otras agendas
estéticas, como Rosi, Visconti,
Fellini o Antonioni. Bava con-
siguié demostrar ampliamente
que el terror puede ser bello y
romantico.

Dario Argento obtuvo un
éxito inesperado en 1969, con
su Opera prima, El pdjaro de
las plumas de cristal, mezcla
de thriller policiaco, espiritu
goreylo que posteriormente se
denominariaterror psicolégico.
Argento es el mas reconocido
de los tres especialistas en
cine de terror italiano, gracias
a que los criticos celebraron su
mezcla de macabra teatralidad
y siniestra perversidad. En los
filmes de Argento la trama
se subordina a la puesta en
escena, como es el caso de
Suspiria (1977), que se destaca
por la espectacularidad de la
direccion de arte y los golpes
de efecto de la ediciéon y la
fotografia.
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Teniendo en cuenta los
factores onirico y sobrenatural
que aparecen en lo mejor de su
filmografia, el guién ocupa un
lugar secundario. La debilidad
de los dialogos —en algunos
casos, hasta la incoherencia—no
hacia otra cosa que empujar a
los espectadores a abandonar la
l6gica y a ingresar dentro de esa
trama cuyos ejes desconocidos
se iban develando a fuerza de
mutilaciones y muerte.

«El terror es como una ser-
piente, siempre mudando su piel,
siempre cambiando», afirma Ar-
gento, y por ello su carrera se
inici6 con un rotundo éxito en
el thriller policiaco, que para él
esta signado por la abundancia
de crimenes y violencia. El gato
de nueve colas (1971), 4 moscas
de terciopelo gris (1971) y Rojo
profundo (1975) dilataron la bru-
talidad de actos violentos y cri-
minales, desde la teatralidad casi
operistica e inquietante onirismo.
En 1977 inici6 la trilogia de las
madres, compleja manipulacién
de los mecanismos del terror, con
la exuberante Suspiria. En este
filme esta resumido el cine de Ar-
gento: el caos de la violencia y de
la muerte que irrumpe en forma
grandilocuente en un espacio car-
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gado con los simbolos de nuestra
cultura. Y lo hace trizas.

Opera (1987) y Trauma
(1993) representan el regreso al
primer Argento, en tanto vuelve
a tratar temas como los brutales
asesinatos, los psicopatas, los
espacios barrocos, las escenas
finales macabras y pesimistas.
Posmoderno hasta la médula, el
cine de Argento se desmarca de
la l6gica habitual del policiaco.
El italiano propone pinceladas.
No hay ejes ni unidad, sélo frag-
mentos. Cada cuello degollado,
cada cuerpo apunalado, cada
cabeza que rueda, cada miem-
bro mutilado, participan de un

DARIO ARGENTO

«festival de visceras y sangre»
que roza la parodia y acentia la
idea de disolucion respecto a los
valores humanos, la religién y la
cultura.

El tercero de los maestros ita-
lianos, Lucio Fulci, se gand la
etiqueta como el director de cine
mas amado y, al mismo tiempo,
mas odiado. Se le acusé de imi-
tador sin talento y de genio ab-
soluto. Tan versatil como Bava,
después de dirigir varias come-
dias, hizo el western Tempo di
massacro (1966), con secuencias
de violencia extrema y explicita,

y los personajes crueles y sadi-
cos. Dos afios después, cansado
de las comedias probd suerte en
el género de misterio, con Una
sull’altra (1969), mas cercana
a una pelicula de suspenso a lo
Hitchcock que al giallo. En 1971,
Fulci dirigi6 su primer giallo en
plena regla: Un lagarto con piel
de mujer, que ostentaba el casi
inevitable «titulo zooldégico» ha-
bitual en el género, derivado de
los primeros éxitos de Argento.
La pelicula proponia un clima
ambiguo, siniestro y surrealista,
y la vision pesadillesca de tres
perros eviscerados en un labora-
torio, cortesia del célebre crea-
dor de efectos especiales, Carlo
Rambaldi.

En 1972, realiza la que, si no
es su mejor pelicula, esta entre
las mejores de su carrera: No
torturen al patito, ambientada
en un pequeno pueblo siciliano,
donde un criminal asesina
solamente a nifios. Un periodista
investiga los crimenes vy los
sospechosos se van acumulando.
La descripcion y composicion de
los personajes son acertadas, y
bien interpretados por Florinda
Bolkan en el papel de wuna
enigmatica gitana, objeto de

todas las sospechas, sin olvidar




a Tomas Milian, Irene Papas y
Barbara Bouchet, ademas de
una destacada partitura de Riz
Ortolani.

En 1979, el éxito de Dawn
of the Dead, de George A.
Romero, era enorme. Argento,
coproductor de la pelicula, la
habia remontado vy retitulado
en Italia con el titulo de Zombi.
Tres productores locales se
propusieron continuar el tema de
los muertos vivos yencargaron un
guion sobre el tema que, en lugar
de plagiar el original, le aportara
un giro sobrenatural y situara la
trama en una isla exotica. Asi
nacié6 Zombi 2, que origind la
polémica en torno a si Fulci era
un genio del género del terror o
un copiador oportunista.

El filme de Fulci se apartaba
del de Romero para crear una
obra original y distinta, con
una identidad propia. Zombi 2
plantea una historia de terror
puro, le provee una ambientacion
misteriosay siniestra, los zombis
son mas putrefactos y contiene
escenas inéditas, como la del
empalamiento ocular con una
astilla de madera, el combate a
mordiscos entre un zombi y un
tiburon, o el plano en el cual un
zombi le desgarra la garganta
a mordiscos a Auretta Gay,
ejemplos de las espectaculares
escenas sangrientas de la

pelicula que dejaron perplejos a
los espectadores.

En 1980, Fulci volvié al géne-
ro zombi con Paura nella citta
dei morti viventi, en la cual, al
ahorcarse en un cementerio, un
sacerdote abre las puertas del
infierno, lo cual permite que los
muertos vuelvan a la vida. Una
vez mas el espectador asiste a
una linea argumental que se ra-
mifica y desdibuja casi hasta des-
aparecer. Los zombis actlan por
momentos como los habituales
muertos vivientes, pero también

¥
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LUCIO FULCI'S
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WE ARE GOING TO EAT YOU! g

aparecen y desaparecen como
fantasmas.

Y vivirds en el terror: El mds
alla (1981) es, sin lugar a dudas,
el filme mas conocido de Fulci.
La trama se inicia en un hotel de
Louisiana, en el aino 1920, donde
una turba enfurecida tortura,
crucifica y empareda a un pintor
acusado de brujo, mientras una
misteriosa muchacha ciega recita
tenebrosas profecias del libro de
Eibon, el cual afirma que el hotel
esta situado sobre una de las
siete puertas del infierno y que,
cuando se abra, el mal invadira
el mundo. «Mi idea era hacer un
film de terror absoluto. El mads
alld es un filme sin argumento

ni l6gica, solo una sucesion de
imagenes», asegurd Fulci. Igual
ocurre con Quella villa accanto
al cimitero (1981), acusada de
carecer de argumento y de ser
erratica y ambigua. Analogas
criticas provocd Lo squartatore
di New York (1982), definida,
ademas, como «una pelicula
obscenamente ofensiva que
destila la misoginia mas brutal».

Una revision y estudio de sus
peliculas revela que, a pesar de
haberse visto envuelto en una
industria imitativa y saqueadora
del talento ajeno, Fulci le impri-
mi6é a casi toda su obra un es-
tilo perfectamente discernible.
Con sus altibajos, cred un cine
politicamente incorrecto y apa-
sionado, lejos de los canones al
cual el cine de terror nos tiene
acostumbrados. Cada plano de
sus mejores filmes, son un ver-
dadero escape al mas alla, fugas
surrealistas al terror puro. En al-
guna ocasion, afirmé:

«La vida es siempre la
muerte de alguien. Mis pe-
liculas de terror son un ho-
menaje a este precepto. Mis
imagenes son crueles por-
que responden a este plan-

teamiento». G@

TANERS O AMCLLH et
Un film di

CIO FULCI
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9 a dificil carrera de Val Lewton
ien los estudios RKO se en-
tiende si recordamos la
anécdota siguiente. Lewton es-
taba listo para producir La isla
de los muertos (1945) cuando
lo llamaron a entrevistarse con
su supervisor, Jack Gross, y un
funcionario de relaciones publi-
cas llamado Holt. Bajo la mirada
alerta de Holt, Gross le informo a
Lewton que RKO habia convenci-
do a Boris Karloff a que abando-
nara Universal y que habia que
darle un papel inmediatamente.
Lewton asociaba a Karloff con los
filmes de terror que desprecia-
ba y salié de la oficina echando
humo. Holt que estaba muy ca-
llado le gritd: «jRecuerde, nada
de mensajes!». Lewton volvié a
su oficina. Ya tenia un mensaje
para Holt y le llam6 para decir-
selo en cuatro palabras: «jlLa
muerte es buenal!» Pero resulté
que Karloff estaba tan disgusta-
do como Lewton con las recetas
de la Universal para los filmes de
terror (una mujer semidesnuda
perseguida por un actor con el
pesado maquillaje de monstruo)
y se convirti6 en un aliado de
Lewton en su cruzada para dar-
le al género un nuevo rostro. Las
palabras del publicista resumian
una de las dificultades insalva-
bles, aunque raras veces discuti-
das en la RKO.

Al mencionar la confronta-
cion de Lewton con Gross y Holt,
los criticos se concentran en la
respuesta macabra del primero,
mientras que el sentido comun
nos dice que lo principal fue la
advertencia del Gltimo sobre los
«mensajes». Lewton provocaba a
la administracién que considera-
ba «estUpida e ignorante», pero
temia confrontarla directamente.
Por su parte, Holt lo dijo en serio.

Este hombre de la RKO estaba in-
tranquilo con las preocupaciones
sociales de Lewton. No afirmo
que Lewton quisiera enviar men-
sajes sociales envueltos en el
terror. La apreciacion integra de
Su genio requiere que reconoz-
camos que Lewton, un escritor
nato con una rica educacion lite-
raria, no compartia la conviccién
de Hollywood de que el publico
se entretenia solamente con las
fantasias desprovistas de la his-
toricidad. Por esta razén, no te-
nia éxito cuando era demasiado
directo, como es el caso de las
peliculas realistas Youth Runs
Wild y Mademoiselle Fifi (am-
bas de 1944) que Lewton habia
producido antes del encuentro
mencionado con Holt y Gross, y
que demuestran lo que habia lo-
grado antes de abordar el terror.
En los filmes de este género que
Lewton produjo en la RKO, eva-
dié con brillantez la censura del
estudio y mostré como las jerar-
quias, las tecnologias agresivas
y deshumanizadas, y las relacio-
nes de clase, raza y econdmicas
llevan a la mente a crear sus pro-
pios demonios.

Si miramos obras de Lewton
como Youth Runs Wild y Made-
moiselle Fifi, vemos las preocu-
paciones sociales junto con be-
llas composiciones del encuadre
y el disefio del sonido. En Yo
anduve con un zombi, Lewton
agregd un ingrediente secreto.
En el filme, Betsy Connell, una
enfermera canadiense, acepta
el trabajo en la isla tropical de
San Sebastian y alli encuentra a
Paul Holland. Completan el pa-
norama su paciente Jessica, la
esposa cataténica de Holland;
Wesley Rand, medio hermano
de Holland, quien se desprecia a
si mismo; y su madre, la sefiora

Rand. La sefiora Rand tomo el lu-

gar de su segundo esposo recién
fallecido como una misionera en
el pueblo de negros africanos
que trabajan en la plantacién de
Holland. Llama la atencién el mo-
tivo visual magnifico y siempre
presente de las franjas de luz y
sombra. Asi, muchas escenas se
fotografian a través de las per-
sianas o cortinas de bambu; pero
las franjas omnipresentes no son
solamente bellas: presentan San
Sebastian como una carcel. EI
crimen envuelve a todos en este
mundo cerrado? Si. Es el racismo
sugerido.

Yo anduve con un zombi esta
basada en varios ensayos etno-
graficos sobre el culto del vudu,
publicados por Inez Wallace en la
revista American Weekly. En la pe-
licula el vudu no es solamente un
efecto sensacionalista de «terror»,
sino parte de las relaciones entre
las razas y el retorno de los que
fueron politicamente reprimidos.

Algunas escenas evocan los
males de la esclavitud en la histo-
ria de la familia Holland. La peli-
cula comienza como todas las de
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Hollywood: los
criados  negros
son figuras del decorado, pero
cuando Betsy es llevada a la plan-
tacion por un empleado negro,
se afiade algo nuevo al esquema
familiar. El empleado le dice que
la familia de Holland trajo «hace
mucho tiempo a los padres y las
madres encadenados en el fondo
de un barco» para que trabajaran
para ella. Agrega que un viejo,
Ti-Misery, aln vive en el jardin.
Betsy piensa que no se trata de
un hombre real, sino de algo
simbolico de un viejo barco ne-
grero. Ella vera después la ima-
gen de San Sebastian atravesado
por las flechas fundida con la de
un esclavo negro torturado. ;Qué
le contesta Betsy? «Los trajeron
a un bello lugar ». La evasiva no
podria ser mas elocuente.

La pelicula utiliza la ironia
dramatica al juntar las eviden-
cias de que los problemas de la
familia se deben a la plantacién.
Una informacion especifica sobre
Jessica, antes de convertirse en
zombi, viene de Alma, la sirvien-
ta negra, quien cuenta a Betsy
que «la seforita Jessica pensaba
que el nico modo de comenzar
la mafiana es estar acostada so-
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bre una almohada de en-
“ cajes». Es tipico para este
filme que los ignorados
sirvientes negros ofrezcan
toda la informacion. De las
palabras de Alma deducimos
que la «seforita Jessica» era
el producto de un ambien-
te racista y que las mujeres
blancas asumian el papel de
objetos pasivos y adorados.
El terror que Lewton exhibe
paulatinamente es la inca-
pacidad de cada personaje
de entender que el mal no es
Jessica, sino sus circunstancias
historicas. Estamos en presencia
de una mezcla del terror psicol6-
gico y la injusticia social que se
alimentan mutuamente y no pue-
den ser resueltos.

La brillantez de Yo anduve
con un zombi es el resultado del
esfuerzo de todo el equipo. En
particular, fue benigna la unién
de Lewton con Jacques Tourneur,
cineasta original y talentoso que
trabaj6é con mucha eficiencia
como director de otras produc-
ciones de Lewton, como La mar-
ca de la pantera y El hombre
leopardo. ldentificar al produc-

La isla de los muertos

tor como creador de la estética,
la estructura tematica y el tono
del filme es poco usual, pero Val
Lewton, uno de los pocos pro-
ductores-autores de Hollywood
fue Unico en sus relaciones con
las peliculas y sus companeros
de trabajo. Lewton tuvo su apren-
dizaje en Hollywood con David
0. Selznick, epitome del hombre
practico y meticuloso. Es posi-
ble que Lewton pensara que los
productores siempre formaban
parte del equipo. Sin embargo,
donde Selznick se veia como un
intruso por parte de sus colabo-
radores, Lewton era un hombre
humilde que estaba dispuesto a
dar libertad a su equipo. Su ca-
pacidad de pulir los borradores
finales del guién, su insistencia
en los detalles y su increible ha-
bilidad de apoderarse de los de-
corados y el vestuario de la RKO
(desequilibrando los minusculos
presupuestos asignados) hicie-
ron de él un factor de union en
los filmes que produjo.

La fusion del terror y la historia
de Lewton crecia y cambiaba con
cada nueva pelicula que producia.
El papel de la cultura en la crea-
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cion de la inestabilidad psicolo-
gica se palpa mas en la ultima
pelicula de terror de Lewton que
es Bedlam (1946), inspirada en
“Bedlam”, placa 28 de la colec-
ciébn de grabados The Rake’s
Progress, de William Hogarth, a
su vez basada en las cronicas de
la tristemente famosa institucion
Santa Maria de Belén, un asilo de
locos en Londres. Lewton sub-
virtié las reglas de Hollywood,
utilizando al principio las ima-
genes de terror estereotipadas
de Hollywood para mostrar a los
enfermos mentales. Si miramos
detenidamente a los pacientes,
encontramos que los mas afecta-
dos son los mas conmovedores.
El terror auténtico de Bedlam
esta relacionado con el abuso de
los pacientes que proviene de la
corrupcion inherente a la estruc-
tura de clases britanica.

El villano George Sims, re-
gente de Bedlam, interpretado
admirablemente por Boris Karlo-
ff, parece ser uno de los mons-
truos casuales del género de
terror hasta que los pacientes le
preguntan (durante el motin) por
qué les ha pegado y matado de
hambre. Contesta que, asi como
ellos son forzados por su locura,
él esta forzado a contentar a los
que estan arriba, para mantener
su lugar en la sociedad. La locura
de la estructura de clases aviva la
locura de los dementes. En el fil-
me también encontramos a una
feminista: la joven Nell Bowen
(Anna Lee), antagonista principal
de Sims.

La anterior colaboracion de
Karloff y Lewton, Profanadores
de tumbas, también basa su
terror en un documentado
escandalo britanico. Se descubrio
que un eminente doctor llamado
Knox empleaba criminales que

robaban tumbas o mataban para
conseguir cadaveres frescos para
sus estudiantes. Profanadores
de tumbas toma esta historia
para explorar el terror de las
divisiones de clase. Uno de los
personajes principales, el Dr.
MacFarlane, era un protegido
del doctor Knox (ya fallecido).
Le servia, pero no para que la
ciencia progresara, sino para
salir de la desesperaciéon de la
clase trabajadora. Una vez se
vuelve ricoy famoso, lo chantajea
el ladrén de tumbas John Gray
(Karloff). Los males alimentados
por la anterior pobreza de
MacFarlane, se encadenan. Knox
locorrompidy MacFarlane intenta
hacer lo mismo con su ayudante,
Donald Fettes. Se presta mucha
atencion al joven e idealista
Fetets que también quiere salir
de la pobreza. La lucha dentro de
la conciencia de Fettes llega a su
climax cuando los crimenes de
MacFarlane, cometidos en aras
del progreso en la medicinay de
la fama y la riqueza, lo llevan a
alucinaciones y la muerte. Fettes
ya puede separar su identidad de
la de su mentor y, posiblemente,
se convierta en un hombre mejor.
De este modo, no solamente la
lucha de clases se analiza en
Profanadores de tumbas, sino
también la identidad masculinay
las figuras a imitar presentadas
por la sociedad a los jévenes.
Los aspectos ocultos de la
identidad masculina son temas
centrales en otros dos filmes
de Lewton: el apenas conocido
El barco fantasma (1943) vy
la primera colaboracion entre
Karloff y Lewton, La isla de los
muertos (1945).
En El barco

fantasma, se cuenta la historia
de Tom Merriam (Russell Wade),
un joven que ha terminado la
escuela militar y es asignado

como tercer oficial del barco
Altair, bajo el mando del capitan
Will Stone. El capitan Stone ve en
Merriam a si mismo de joven vy,
con su aprobacién entusiasta, le
ensefiacomo ejercerlaautoridad.
Al principio. Stone le expone la
torcida légica del superhombre
y justifica su conducta cuando
hiere y hasta mata a los hombres
bajo su mando. Finalmente,
Merriam se percata de que esta
retérica oculta la cobardia y la
locura de Stone quien se vuelve
contra él cuando Merriam reporta
el asesinato de un miembro
de la tripulacién. En 1943, en
plena Segunda Guerra Mundial,
solo parecia adecuado hacer
en la pantalla una descripcién
de la jerarquia masculina llena
de malevolencia, a través del
lenguaje del terror.

Debido a
un pleito
sobre
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La marca de la pantera

"!

la autoria de la historia en que
esta basado El barco fantasma,
la pelicula estuvo solamente dos
semanas en cartelera en 1943.
Diez afios mas tarde aparecio
varias veces por televisiéon. En La
islade los muertos, un despliegue
similar de la autoridad patriarcal
lleg6 al publico norteamericano
en 1945. Esta pelicula contiene
muchos elementos del terror
tipico: la gran estatua de
Cerbero, guardian de las puertas
del infierno; un posible vampiro,
una plaga misteriosa y una mujer
enterrada viva. Sin embargo,
esta parafernalia constituye
claramente un camuflaje: la
preocupacion principal del filme
se refiere al terror psicologico
de los modelos patriarcales
que deben imitarse. Desde
la perspectiva sofisticada de
nuestros dias, pudiéramos
decir que Lewton habia creado
un cuento de la maduracion
masculina donde un joven puede
lograr algo si aprende como
rechazar al lider patriarcal quien

No. 32 / FEBRERO - MARZO 2011

proyecta el mal en la sexualidad
femenina.

Lewton estaba fascinado: el
género de terror servia para pre-
sentar el obstaculo cultural que
deben vencer las mujeres. En Be-
dlam se dramatiza el crecimiento
personal de Nell Bowen dentro de
los limites sociales. Varios de los
filmes de Lewton se ocupan de
las tribulaciones femeninas a tra-
vés de la sociedad que tiene pro-
blemas culturales o historicos.
En El hombre leopardo (1943),
La séptima victima (1943), La
marca de la pantera (1942) vy
su continuacién, La maldicion
de la pantera (1944). Estas pe-
liculas hablan de la jerarquia de
los sexos y el lugar histérico de
la mujer, lo que Lewton mostro
en su novela No Bed of Her Own
(1932), publicada nuevamente
en 2006, por primera vez desde
1951 cuando fue radicalmente
censurada. Ahora tenemos de
nuevo el texto original. La novela
es directa y trata los temas que
Lewton pudo expresar solamen-
te de manera visual y oblicua-
mente a través de las imagenes
de terror cuando se convirtio en
productor filmico.

El hombre leopardo y La
séptima victima hablan de las
presiones sociales sobre las
mujeres, pero Lewton crea una
ilusion de que se trata de un
terror sobrenatural, cuando en
realidad estd mostrando las
fuerzas tan grandes que pare-
cen sobrenaturales. El hombre
leopardo, por ejemplo, no es
una pelicula sobre un leopar-
do monstruoso, sino sobre un
asesino en serie que ataca a las
mujeres de todas las edades vy
posiciones sociales. En el filme
hay tres asesinatos y solamente
el primero es perpetrado por el

leopardo aterrorizado. Otros dos
se cometen por un hombre que
asesina al leopardo, pero hace
creer que la bestia aln esta viva.
Al fin de cuentas, el leopardo
también es una victima igual que
las mujeres. El terror que senti-
mos al desarrollarse los sucesos
es generado por la sociedad que
convierte a todos los seres vi-
vientes y, sobre todo, a las mu-
jeres en objetos de una transac-
cién comercial.

La marca de la pantera, la
mas famosa pelicula de Lewton
y su secuela menos conocida
La maldicion de la pantera,
son muy explicitos acerca de
los problemas de las mujeres.
En La marca de la pantera,
Irena Dubrovha se enamora
de Oliver, hombre integro y de
buen caracter. Es un ingeniero
norteamericano y ella acepta
casarse con él. El matrimonio

Produced by
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nunca es consumado porque

Irena teme que, al excitarse
sexualmente, pueda convertirse
en pantera y matar a Oliver. En
numerosas escenas, lrena sufre
la horrible transformacion que
teme. Oliver nunca esta presente
cuando (posiblemente) ocurre,
se irrita con su mujer virgen vy,
finalmente,ladejaporAlice Moore
(Jane Randolph), su comparfera
de trabajo, quien también lo
ama. Irena experimenta la ira y
la frustracidon que terminan en su
muerte. El filme nunca permite
que el publico esté seguro si
Irena se convierte en pantera o si
las personas a su alrededor estan
proyectando en ella sus deseos
sexuales, su miedo y ansiedad.
Los momentos mas especta-
culares de Irena se reservan para
los incidentes que obligan a Ali-
ce y Oliver (y al publico) a pensar
que estan viendo como Irena se
convierte en una bestia salvaje.

Aunque todo esta dicho y he-
cho, es imposible determinar si
Lewton nos muestra las trans-
formaciones de Irena o son dis-
torsiones subjetivas de la gente
«normal» influida por la histeria
gue provoca la feminidad sin do-
mesticar. En la escena de celos
de Irena, el miedo de Alice y su
incapacidad de localizar las pisa-
das que oye detrds en el parque
Central, se funden con las ima-
genes que pueden (o no) indicar
que Irena se haya convertido li-
teralmente en pantera. Esta se-
cuencia es un ejemplo perfecto
del estilo de Lewton: lo descono-
cido unido a la incapacidad hu-
mana de ver cdmo una amena-
za crea una fuerte sensacion de
terror. Esta secuencia perfecta
en la historia del cine de terror
puede compararse solamente a
otra escena en el mismo filme,
cuando Alice salta a una piscina
porque teme que Irena, conver-
tida en una bestia sobrenatural,
esta a punto de matarla. El uso
ejemplar de laluz y la sombra en
el techo de la piscina se mezcla
con la sombra de algo que pudie-
ra ser la bestia y el sonido que
pudiera ser un bramido salvaje.
;O es tan solo el panico sexual

Val Lewton

del norteamericano «normal»?

Se hablé6 mucho de la ambi-
guedad del terror psicologico
en La marca de la pantera, pero
poco se dijo acerca de la situa-
ciéon de la mujer. La cinta habla
de la identidad femenina, lo cual
se confirmd con la problematica
de La maldicion de la pantera
dos afnos mas tarde.

Un visionaje interesado mos-
trara facilmente las conexiones
entre el terror psicolégico y la
injusticia social en todos los fil-
mes producidos por Lewton en
la RKO. ElI reconocimiento del
racismo en Yo anduve con un
zombi aumenta el potencial de
la fotografia brillante. De modo
similar, la apreciacion del papel
crucial del patriarcado, la lucha
de clases, la comercializacion de
las relaciones humanas y la alie-
nacion urbana en las peliculas
producidas por Lewton, ayuda a
definir sus evocaciones asombro-
sas de la confusion de la mente
humana producida por fuerzas

invisibles. G:)
P

Version editada del articulo aparecido
originalmente en Cineaste, otofo de
2006.
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LA MASCARA
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Hay filmes que «marcan», que nos dejan huellas
imborrables por motivos diversos. Por ejemplo,
Salé o los 120 dias de Sodoma (1975) acabé con
mi ingenuidad ante el hecho filmico, una vez fui
consciente de los recursos que utilizé Pier Paolo
Pasolini para contar aquella aterradora parabola.
La mdscara del demonio (1960), por su parte,
me sorprendié a los 9 afos. Recuerdo que en
los cines se advertia al potencial publico dado
a los sobresaltos, proceder con cautela, porque
sus imagenes no tenian precedentes, desde la
primera secuencia: en ella, Asa, hechicera de la
nobleza de Moldavia, es llevada a la hoguera por
la Inquisicion, pero antes, le clavan la mascara
titular sobre su rostro peculiar, casi de cera, de
grandes ojos, altos poémulos y labios carnosos.
El director Mario Bava, quien, por primera vez,
era el regidor absoluto de todo lo dispuesto,
visualizé el momento de modo sutil, pero sin
dejar de ser grafico y efectista: en el momento
en que el verdugo da un golpe certero sobre el
bello rostro de Asa, sube la musica y empieza
la secuencia de créditos. Nada, absolutamente
nada de lo que yo pueda escribir aqui, puede
restituir el impacto que el filme tuvo hace
50 anos. Linda Blair, la madre alienigena, el
Terminador y todos los demas, prefirieron
aumentar el nivel de explicitez y disminuir el
de la sugerencia. Empez6é a romperse el nexo
con el expresionismo, con los mundos que son
proyecciones de las psiques, con los claroscuros,
las formas oblicuas, los seres deformes. Bava,
cinematografista y pintor, manejaba conceptos
que hoy malamente conoce la mayoria de los
directores de fotografia y de puesta en escena,
y que enriquecen la profesiéon. Inclusive, una
lectura de Viy, el largo cuento de Nikolai Gogol
que inspira el filme, contra un visionamiento del
mismo, serian herramientas utiles en un taller de
guién, entorno alos resortes de las adaptaciones.
Los autores del guion de La mdscara del demonio
se alejaron con libertad del texto original (para
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DEL DEMONI

una version mas fiel, ver la pelicula soviética
Viy, realizada en 1967 por Aleksandr Ptushko,
Georgi Kropachyov y Konstantin Yershov, a la
cual precisamente aqueja la aparicion —fiel al
relato, pero visualmente inadecuada— del incubo
titular) y lograron un producto auténomo, con
momentos que son resonancias potenciadas de
pasajes del relato gogoliano. Basten estos tres
ejemplos: la peregrinacion de los seminaristas
se convierte en el viaje en coche, camino a un
congreso médico, en el que viajan un doctor y
su joven asistente, artifices de la resurreccién
de la temible Asa, que desataran su mundo de
terror; la secuencia que en el cuento transcurre
en un cementerio, aqui se reelabora siguiendo
tres lineas argumentales: la de una nifia que se
resiste a ordefar a una vaca en el establo junto
al camposanto; la reanimacién de Yavutek,
cémplice de la bruja, el cual levanta la tierra y
sale de su tumba, literalmente; y la del doctor,
que es recogido por el carruaje de la bruja. Por
lo demas, la fallecida que, en el cuento, es en
realidad una bruja tiene dos vertientes: Asa no
solo es la hechicera que seduce al doctor que



le otorga su sangre, sino que su descendiente
Katja es su vivo retrato, ambas interpretadas por
la irlandesa Barbara Steele. Otras, sobre todo las
imagenes, son de cufio propio, como las de la
Steele: la cara de Asa, conservada por siglos, con
las cuencas de los ojos vacias; la figura de Katja
al llegar a la cripta con un mastin; la languidez
de Katja, mientras Asa revive; y la revelacién
del cuerpo putrefacto de Asa. Bava fue ademas
el cinematografista de su 6pera prima (asistido
por Renato Terra) y conto6 con la colaboracién del
editorclasico(deViscontiyotros), MarioSerandrei,
coautor también del guion. La musica de Roberto
Nicolosi es efectiva en términos generales, con
la posible excepcion del tema romantico a piano,
con una musicalidad demasiado contemporanea.
Cuando el filme fue comprado por American

EL BEBE DE

Cuando el cineasta polaco Roman Polanski, realizo
Rosemary’s Baby (1968), en la que describe el
acecho de un joven matrimonio envuelto en los
diabolicos planes de una secta satanica, segun
una novela de Ira Levin, su fantasia arrebatadora
y un tanto sarcastica (atribuida por el historiador
y critico Georges Sadoul), se percibi6 en su
puesta en camara del sugerente texto. El alquiler
de un apartamento en un edificio neoyorquino
de tenebrosa reputacion por la pareja (Mia
Farrow y John Cassavetes), acogida con extrema
hospitalidad por sus vecinos ancianos, marca el
iniciodelatrama.Hechosaisladoseinquietantes —
el suicidio de unajoveninquilina (Wende Wagner),
enigmaticas letanias, subitas enfermedades e
indescifrables pesadillas, un embarazo atipico
que provoca un progresivo deterioro fisico—
crean por acumulacion una atmosfera alucinante
e irracional hasta alcanzar el paroxismo en las

International para su exhibicién norteamericana,
esa partitura fue reemplazada por una nueva,
compuesta por Les Baxter. Al elenco central,
integrado por Steele (a quien solo bastd esta
aparicion para ser sobrenombrada la Reina
del terror, aunque fue frecuente protagonista
del género) y el britanico John Richardson, se
incorporaron actores de caracter italianos de
larga trayectoria, como Andrea Cecchi en el papel
del médico; Ivo Garrani en los del inquisidor y su
descendiente, padre de Katja; y Arturo Dominici,
como el siniestro Yavutek, asistente y amante
de Asa. Todos juntos se ganaron un sitial en
la historia del cine, al darle un nuevo aliento al
filme de terror en el mundo entero. (EST).

R0SEMARY
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secuencias finales. Ese juego con el absurdo
transmutado en realidad ha sido sefialado como
uno de los rasgos distintivos del especial talento
polanskiano. Aunque en gradacién diferente
a la empleada por Hitchcock para atenuar el
suspenso, el toque de humor negro con el cual
dosifica Polanski su irrefrenable imaginacién, es
introducido por el encantador personaje de la
locuaz y estrambotica fisgona Minnie Castavet,
que proporcioné a la actriz Ruth Gordon el
premio Oscar a la mejor actuacion secundaria.
La maestria del guién concebido por el propio
realizador estriba en su inclaudicable principio
de no hacer concesiones al efectismo y anudar los
cabos sueltos con destreza en el atroz desenlace.
Con su fragil y anodina apariencia externa y su
vigorosa introspeccion, Mia Farrow, poseedora
de una voz que modula con tal conviccién como
la desplegada para dotar de ligeros matices
definitorios a sus irrepetibles caracterizaciones,
es Rosemary porantonomasia. Casitodo el tiempo
en pantalla, transmite el estado animico del
caracter que asume, perturbado por la existencia
de algo impredecible. John Cassavetes la secunda
con eficacia, si bien su papel no le ofrece otra
posibilidad. En la constante relacién establecida
en el filme por estos seres con el medio y los
objetos circundantes, la casa adquiere rango de
personaje. El experimentado cinematografista
William Fraker, con afan preciosista acorde con el
realizador, explota la expresividad de cada dngulo
con una estudiada iluminacién y se desplaza en
los interiores donde transcurre casi por completo
la trama, con andloga destreza a la que logra en
las escasas incursiones por las calles. La edicién
de Sam O’Steen y Bob Wymnan coadyuva a un
ritmo en funcién de estos propésitos y no del
escalofriante sobresalto del publico, con el que
el cineasta se siente identificado en primer
término. El preciso diseio de la banda sonora
es otro elemento que incide en el angustioso
y opresivo clima. A ella aporta vida propia la
partitura compuesta por Krzysztof Komeda,
afamado jazzista polaco —muerto tragicamente
en un accidente de transito—, empleada en
el instante justo que lo requiere el discurso
cinematografico. La auténtica leccion de manejo
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del lenguaje del cine en este clasico del género,
cuyos méritos artisticos sobrevivieron el paso
del tiempo. A cuatro décadas de su realizacién,
es légico que El bebé de Rosemary no provoque
el pavor de su impactante estreno en 1968. De
entonces a la fecha las pantallas fueron invadidas
por posesiones demoniacas, exorcismos, casas
encantadas, fuerzas sobrenaturales al por
mayor...ytodo unrepertorio de efectos especiales
supeditados a suscitar emociones escalofriantes.
Solo que, realmente, siel nacimiento de lasatanica
criatura en 1968, senaldé el afo I, este filme
marcé el punto de partida. Fue, con las notas de
una macabra cancién de cuna, la apertura de la
caja de Pandora para que se desatara el infierno.
(LO).
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CABEZA DE

Manifestacion suprema del surrealismo en
vertiente terrorifica —tendencia muy afin a ciertos
cineastas polacos como Roman Polanski (La danza
de los vampiros), Walerian Borowczyk (La bestia) y
Andrzej Zulawski (Posesion)— Cabeza de borrador
(1977) significa, aparte del primer jalén en el culto
a David Lynch, otra de las peliculas sobre nifios
monstruosos que abundaron en los ainos 70, como
La profecia. Lynch dirigi6, escribio, produjo, edité
y disefid la produccién de esta historia sobre una
especie de autista (el desaparecido Jack Nance),
siempre asombrado y nervioso, que vive en una
sordida ciudad industrial llena de humo, vapor y
sombras, y debe casarse con su histérica novia
embarazada (Charlotte Stewart). Ellos dos resultan
los padres de un bebé monstruoso y voraz, medio
humano y medio bestia. Con el alumbramiento,
el filme adquiere ribetes de pesadilla sobre
la sexualidad, comedia negra a proposito
de las relaciones sexuales en las sociedades
postindustriales, distopia macabra, suefio que
ocurre dentro de un suefio en el que alguien tiene
la pesadilla de verse convertido en lapiz, con la
cabeza de goma borradora. Cabeza de borrador
juega con el grotesco y el fastidio en un conjunto
simbélico dirigido, al parecer, hacia el espanto
que pueden provocar, vistos torcidamente, el
cuerpo humano, el sexo y la procreacion, en una
vertiente que acerca a Lynch con cineastas asiduos
al llamado body horror, estilo David Cronenberg.
Comenzado en el American Film Institute, donde
estudiaba en la segunda mitad de los anos 70,
y paralelo a sus experiencias en la pintura, el
debut de Lynch viene a ser ensayo estudiantil
tan solitario e individualista como el ejercicio
de un pintor o de un escritor, singular pelicula
que refundoé en Estados Unidos la imagineria de
Luis Bufiuel o Jean Cocteau. Sin embargo, con
todo lo oscuras y personales que puedan ser sus
siguientes peliculas, El hombre elefante y Dunas,
muestran la voluntad del director por trabajar en
un régimen estético mas proximo al mainstream
y a los géneros convencionales, con el tratamiento
desbordado de temas comunes en su obra
como la aberracién, los personajes obsedidos y

BORRADOR

maniaticos, y la anomalia de las fuerzas naturales.
Mas tarde, la filmografia de Lynch conoceria una
etapa orientada hacia el cine criminal (y comercial)
que representan Blue Velvety Twin Peaks, o mas
dirigidaalainquietante antinarracién de Carretera
perdiday Mulholland Dr., pero su enorme prestigio
de enfant terrible se debe en gran medida a esta
pelicula paroxistica, siniestra y de muy escaso
presupuesto que es Eraserhead, mascaron de
proa del cine norteamericano underground de
su década, consumada alineacion de un nuevo
cineasta con un cine sobre la deformidad y la
nausea, plantado de lleno ante el horror de un
presente y un futuro vacios de todo sentido. Y
recuérdese que todo ocurria en la dorada edad
cuando el dorado Hollywood era reciclado por
obra y gracia de los dorados Lucas, Spielberg vy
Coppola. (JRF)
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HABITC

El neoyorquino Larry Fessenden (1963), actor, cor-
tometrajista, productor, musico, documentalista,
promotor cultural y autor de cuatro largometrajes
de terror —No Telling, or the Frankenstein Complex
(1991), Habit (1997), Wendigo. 2001 y The Last
Winter (2007)—, es un caso raro dentro del género.
Su obra, a pesar de no ser extensa, lo ha colocado
en el ojo de la critica y el publico. Hombre de pro-
funda vision preocupado por su época, en sus pe-
liculas toca importantes temas sociales filtrados a
través de la fantasia y el terror. En 1997 rodé Habit,
uno de mis «guilty pleasures» (y esto no lo digo de
forma peyorativa). Sam, el protagonista de aspecto
descuidado, ha perdido a su padre y recientemente
ha terminado con su novia. Una noche se encuen-
tra con Anna, una joven de inquietante belleza por
la que se siente atraido de inmediato: ;jprostituta?
/Mujer fatal? ;Muerta viviente? ;Vampiro? Anna y
Sam se arrastran a un torrente de mérbidas pasio-
nes que tendra consecuencias fatales. La relacion
obsesiva, casi patolégica de estos personajes con-
duce la historia a la metaforizacion a través del mito
del vampiro de una de las paranoias y obsesiones
que acompafian al hombre desde finales del siglo
XX: el terror al sida y a las enfermedades de trans-
misién sexual por la practica de sexo no seguro, el
terror como elemento que forma parte de la vida
moderna. Como sinénimo de ello, la presentacién
de un nuevo tipo de vampirismo se resume en la
soledad y la falta de afecto del ser humano que se
autodestruye, su miedo al otro jmonstruoso?, a la
muerte, al sistema que lo aplasta, la vacuidad y la
crisis de la sociedad y la cultura norteamericana de
finales del siglo XX y la degradacién y descomposi-
cién del cuerpo humano enfermo con sintomas no
cognoscibles. Habit —escrita, sonorizada y mon-
tada por Fessenden—, remake de su largometraje
rodado en video de 1982, podria ser como cual-
quier pelicula independiente norteamericana. De
hecho, lo es y, como otras de fines del siglo XX,
tiene personajes con crisis existenciales, artistas,
diletantes, drogadictos que pululan y deambulan
entre la bohemia nocturna de Nueva York: solo en
los primeros minutos tiene ese espiritu de cine in-
dependiente; después la narracién nos introduce
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en el terrorifico y cotidiano universo nihilista de
su maltrecho y solitario protagonista, a través de
su relaciéon con personajes no menos extrafios de
la noche neoyorquina, mediante una puesta en es-
cena que genera una atmosfera sordida, ambigua
(a veces la realidad se confunde con la irrealidad),
paranoica, oscura, casi goética, apoyada en la cine-
matografia en 16mm de imagen granulada y sucia,
mas cercana al lenguaje del cine de la transgresion
de Nick Zeed y Richard Kern —no solo en el ambi-
to fotografico sino en la premisa: personajes mas
grandes que la vida, que vienen de regreso— que
a las historias de perdedores de otros neoyorkinos
como Jarmusch, Ferrara o Scorsese; y en un trabajo
de sonido sobrio que aprovecha el ruido de la gran
ciudad y solo usa musica cuando es estrictamente
necesario. «Queria que la pelicula fuera asi de ambi-
gua», ha dicho Fessenden, «para subrayar el carac-
ter metaférico intrinseco del género de vampiros.
Estas metaforas, junto con el caracter autodestructi-
vo de Sam, son en parte un reflejo de la psicosis cul-
tural norteamericana de este fin de siglo: la entrega
sin reservas a la compulsion y la negaciéon.» Habit
es una muy interesante pelicula de terror casi mini-
malista que desde sus primeros minutos golpea al
espectador y lo reta a reflexionar sobre los oscuros
caminos de la naturaleza humana. (Molinator).



BIBLIOGRAFIA SOBRE CINE DE TERROR EN LA MEDIATECA
«ANDRE BAZIN»

Bradley, Doug

Monstruos sagrados. Grandes actores y sus caracterizaciones en la
historia del cine de terror.

Bradley nos lleva a la trastienda de la caracterizacion actoral para desempenar
los monstruos que pululan el cine de terror.

Cine fantdstico y de terror
Amplio analisis del cine fantdstico y de terror italiano.

El cine fantdstico y de terror de la Universal.

Panoramica sobre los afios 30 y parte de los 40, cuando los estudios Universal
produjeron un importante nimero de peliculas del género fantastico y
terrorifico, algunas de las cuales han pasado a formar parte de lo mejor de
la historia del cine. Definidoras de muchas de las convenciones posteriores
del género, crearon toda una galeria de mitos: el hombrelobo, la momia,
Dracula, Frankenstein o el hombre invisible.

Curtis, James

James Whale

Exhaustivo acercamiento a la vida y la obra de James Whale, creador de
varios clasicos del género, ante todo Frankenstein. La fascinacién por su
legado nace de los magistrales filmes de terror que realizé para la Universal,
a principios de la década de 1930. Aunque cultivé todos los géneros —
excepto el western— fue en las peliculas de terror donde alcanzoé la cimay
un prominente lugar en la historia del cine y sus mitos.

Gubern, Roman

Homenaje a King Kong

La historia de King Kong en el cine y fuera de él. Los mitos que ha
encarnado.

Hogan, David J.

Dark Romance. Sexuality in the Horror Film

Hogan analiza con profundidad en aspectos del sexo presentes en el cine de
terror y expone, seglin sus criterios, los motivos y razones del sexo en este
tipo de filme.

Magnarapa, Giuseppe

I volti della paura. Psicopatologia del cinema del terrore

Magnarapa, neuropsiquiatra de profesion, aborda desde su especialidad el
cine de terror, desmontando los mecanismos psicofisioldgicos que sustentan
las emociones humanas.

Davic Breanley
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EL CINE FANTASTICO Y DE
TERROR DE LA UNIVERSAL

De las ocho grandes produc-
toras del Hollywood clasico, la
Universal, pese a ser la primera
en fundarse, ocup6 siempre una
posicion modesta (una de las tres
«menores») por su dedicacién
casi exclusiva a la serie B. Sus
primeros 25 afos de actividad
estan intimamente unidos a su
fundador y presidente Carl Lae-
mmle (1867-1939), aleman inmi-
grante que tuvo muy buen olfato
para adivinar las posibilidades
comerciales del cine y el cual, de
entre todos los magnates de Hol-
lywood, tenia fama de ser el mas
humano y amable. Laemmle par-
ticipé en su aventura fundacion-
al, formando parte del escogido
grupo de intrépidos pioneros
que se vieron obligados a luchar
como sus antepasados por una
nueva frontera que los condujo
hasta Hollywood.

El 8 de junio de 1912 la Mo-
tion Pictures Company (IMP), fun-
dada por Laemmle a todo bombo
el 12 de abril de 1909, se uni6 a
otras independientes para formar
la primera gran productora con
base en la costa Oeste. Sobre el
bautizo de la compania circula la
anécdota apdcrifa de que cuando
el «tio Carl» se devanaba los ses-
os en busca de un nombre apropi-
ado, vio pasar por la ventana de su
despacho un tren, uno de cuyos
vagones era de Universal Pipe Fit-
tings. Bajo el nombre de Universal
Pictures, la compania disponia,
como consecuencia de la fusion,
de dos estudios. Su principal es-
trategia de produccién consistio
en utilizar estrellas baratas para
rodar modestos filmes de accion.

El presente libro, editado por la
Semana de Cine Fantastico y de
Terror de San Sebastian, recorre
desde estos inicios de la Univer-
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sal hasta como el personaje de
Dracula, vampiro que habia aso-
mado desde el Nosferatu de Mur-
nau, vencié la resistencia inicial
de Laemmle a que entrara en su
estudio. Las criaturas que lanzé
la firma hollywoodense consoli-
daron un auténtico star-system
del género, con actores de la im-
portancia de Lon Chaney o Béla
Lugosi, y entre los que brillo, por
encima de todos, Boris Karloff.

Toda la génesis de los Ilama-
dos monstruos de la Universal,
su evolucién y, en algunos casos,
su declive, son descritos en este
volumen que concluye con etapas
mas reciente, cuando la empresa
fue capaz de ofrecer titulos como
Los pdjaros (1963), de Hitchcock;
Tiburdén (1975), de Spielberg; La
marca de la pantera (1981), de
Paul Schrader o La cosa (1982),
de John Carpenter. Relne una
decena de textos introductorios
sobre el fantasma de la Opera,
Frankenstein, Dracula, la momia,
el hombrelobo, el hombre invis-
ible, Abbott y Costello, los seri-
ales (Héroes fuera de orbita, fan-
tasias por entrega de los estudios
Universal) y las bandas sonoras.
Complementan este acercami-
ento al género un conjunto de
articulos sobre peliculas ilustra-
tivas seleccionadas: E/ jorobado
de Notre Dame, Los crimenes en
la calle Morgue, EI hombre que
rie, El caseron de las sombras, El
gato negro y El cuervo. Otros in-
teresantes textos incluidos son: E/
hombre que fabricaba monstruos,
Tras la pista de Paula Dupree (la
trilogia de la mujer simio), La serie
Inner Sanctusy una profusa docu-
mentacion acompanada de abun-
dantes fotografias.

(Compilacién: Luciano Castillo)
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«... atmosfera.
Es la personalidad de una pelicula.
Lo es todo.»

ROMAN POLANSKI
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